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CARLOS  GUIDO  Y  SPANO 


Carlos  Guido  y  Spano  nació  en  Buenos  Aires  el  19 
de  Enero  de  1827. 

Es  hijo  del  general  Don  Tomás  Guido,  procer  de  la 
guerra  de  la  Independencia;  y  habiendo  alcanzado  á 
ver  alzarse  sobre  el  horizonte  el  sol  del  centenario  de 
la  Revolución,  representa  el  pasado  y  el  presente;  y  es 
símbolo  de  gloria,  de  trabajo  y  de  cultura.  Las  auras 
del  Plata  acariciarán  ese  día  sobre  su  frente  los  lau- 
reles inmarcesibles  del  abolengo,  entrelazados  con  los 
frescos  laureles  del  poeta. 

Sabemos  por  él  mismo  que  pasó  su  juventud  en 
Río  Janeiro  siendo  entonces  su  padre  Ministro  ple- 
nipotenciario de  la  Argentina  en  la  corte  de  Don 
Pedro;  y  que  aquél  fué  el  ambiente  de  sus  primeras 
relaciones  con  las  Musas. 

Después  de  diez  años  de  permanencia  en  Río  y  te- 
niéndose noticias  del  mal  estado  de  salud  de  su  her- 
mano Daniel,  pasó  Carlos  á  Francia  para  cuidarlo, 
encontrándose  á  su  llegada  con  la  triste  noticia  de  la 
trágica  muerte  de  aquel  e«  un  bosque  cerca  de 
Amiens. 


La  estadía  de  Carlos  Guido  en  París  se  inició,  así, 
en  medio  de  la  mayor  congoja.  Cuando  su  espíritu 
volvió  á  serenarse  y  su  juventud  le  recordó  los  encan- 
tos y  atractivos  que  hacían  famosa  á  aquella  Sirena, 
incitándolo  á  buscarlos,  el  rumor  que  llegó  á  sus 
oídos  y  el  esplendor  que  hirió  sus  ojos,  no  fué  el  de  la 
reina  del  Sena  ataviada  con  las  galas  de  la  belleza 
en  los  templos  de  la  ciencia,  del  arte  y  del  placer, 
sino  el  grito  de  sus  muchedumbres  en  las  revueltas 
oleadas  de  la  democracia,  que  paseaban  por  las  calles 
de  la  gran  Villa,  la  bandera  de  los  ideales  de  la  repú- 
blica. 

Nuestro  compatriota  sintió  caldearse  en  ánimo  el 
aliento  reivindicador  de  sus  mayores;  y  confundién- 
dose con  el  pueblo,  supo  destacar  su  personalidad  con 
los  airosos  prestigios  de  su  ilustración,  su  cultura  y  su 
entusiasmo.  Fué  orador  estruendosamente  aplaudido 
en  los  clubs,  tribuno  aclamado  en  las  asambleas,  y 
caudillo  festejado  en  todas  partes. 

Recordando  él  mismo  aquellos  sucesos,  escribe  : 
«¡Que  vida  aquella,  amigo!  Del  hotel  á  la  taberna,  de 
la  taberna  á  la  Süibona,  de  la  Sorbona  á  oir  dispara- 
tar en  las  cámaras  á  los  primeros  oradores  del  mundo, 
y  de  allí  á  los  teatros,  á  las  visitas,  á  los  museos,  al 
gabinete  de  lectura,  á  la  cucaña  de  los  placeres  fáci- 
les. Me  entretenía  en  ver  hacer  suertes  de  equilibrio 
en  la  cuerda  tirante  de  una  situación  peligrosísima, 
por  no  decir  desesperada,  á  los  grandes  políticos,  ó  en 
reír  presenciando    las    extravagantes   piruetas  de  las 
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alumnas  descarriadas  de  Terpsícore.     Todo  lo  vi,  to- 
do lo  anduve  . 

No  sabemos  si  medió  ó  nó  el  oportuno  llamado  pa- 
terno, pero  el  caso  fué,  que,  poco  tiempo  después  de 
estos  sucesos  el  joven  demagogo  regresaba  al  Brasil, 
al  lado  de  los  suyos.  Con  los  prestigios  de  su  ruidoso 
éxito  en  el  extranjero  fácil  le  fué  á  nuestro  joven  poeta 
entrar  también  triunfando  en  la  sociedad  brasilera, 
donde  tantas  afecciones  había  ya  dejado.  Pero  esta 
vez  fué  triunfador  vencido,  admirador  apasionado  de 
las  bellezas  de  su  suelo  y  galán  rendido  á  la  bondad  y 
la  hermosura  de  sus  mujeres;  pues,  muchos  años  des- 
pués y  ya  al  descender  la  colina,  todavía  recuerda 
aquellos  años  repitiendo  la  célebre  estrofa  del  Dante: 

Nessim  magior  dolore 
Che  ricordarsi  del  tempo  felice 
Nella  miseria. 

La  política  vino  á  enturbiar  el  encanto  de  esta  si- 
tuación obligando  á  la  Legación  Argentina  á  reti- 
rarse. 

Ksto  significaba  la  ruptura  de  las  relaciones  diplo- 
máticas, pero  como  el  motivo  no  era  de  aquellos  que 
sublevan  é  indisponen  entre  sí  á  los  pueblos,  sino  á 
los  gobiernos;  y  el  de  la  República  Argentina  mere- 
cía entonces  la  reprobación  del  mundo  entero;  Carlos 
decidió  quedarse  en  Río  de  Janeiro,  fuertemente  rete- 
nido por  sus  vinculaciones  sociales  y  literarias. 

A  pesar  de  tan  elocuente  demostración  de  afecto 
hacia  el  Brasil,  de  buenas  á  primeras  el  Gobierno  le 
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exigió,  por  intermedio  de  la  Policía,  que  saliera  del 
territorio.  Nuestro  poeta  protestó  y  reclamó  de  tan 
soberana  injusticia,  pero  tuvo  que  acatar  la  orden;  y 
dejándose  guiar  siempre  por  las  Musas,  se  embarcó 
nuevamente  para  Europa. 

Recordando  este  incidente  dice  el  Señor  Guido: 
<  Kn  conciencia,  el  Gobierno  imperial  me  debería  una 
amplia  indemnización  de  daños  y  perjuicios.  Atentó 
á  mi  libertad,  á  mi  quietud,  á  mi  felicidad,  y  tal  vez 
hasta  á  mi  porvenir.  A  estas  horas  me  habría  comi- 
do ya  medio  millón  de  bananas,  me  vería  rodeado  de 
infinidad  de  mulatitos,  tendría  vela  en  todas  las  pro- 
cesiones, concluyendo  al  fin  por  vestirme  de  verde, 
¿y  quien  sabe  si  con  el  tiempo  no  hubiera  llegado  á 
ser  un  fazendeiro  acaudalado,  á  fuerza  de  roncar  so- 
bre una  tierra  tan  fértil?» 

Pero,  esta  vez,  las  Musas  lo  llevaron  al  Támesis, 
en  vez  del  Sena;  quizás,  porque:  «allí  florecen  las 
letras,  las  ciencias  y  las  artes;  allí  la  palanca  de  Ar- 
químedes  es  manejada  por  el  más  pujante  de  los  pue- 
blos, teniendo  por  punto  de  apoyo  el  banco  de  In- 
glaterra; la  igualdad  ante  la  ley  es  menos  quimérica 
que  en  cualquier  otra  parte;  se  lee  el  Times  fresquito, 
y  se  puede  contemplar  el  espectáculo  de  una  gran 
nación  que  de  puro  orgullosa  se  cree  la  más  feliz,  la 
más  bien  gobernada  del  universo,  aunque  considerable 
número  de  sus  habitantes  perezcan  de  miseria,  con- 
firmándose aquello  de  que  en  la  feria  como  en  la 
corte:  uno  se  tañe  y  otro  se  suena». 
~No  fué  muy  larga  la  estadía  de  Guido  y  Spano  en 
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la  City,  á  pesar  de  lo  cual  supo  descubrir  bien  pronto 
sus  encantos  y  bellezas:  «Sobre  todas  las  grandezas 
de  Londres,  lo  que  más  admiré  fué  las  bandadas  de 
niños  rubios,  sonrosados,  angélicos,  flores  animadas, 
brincando  por  los  parques,  y  á  las  bellas,  novelescas  in- 
glesas. En  realidad,  estas  me  parecieron  divinas, 
¡qué  diablos!  tenía  yo  veinte  años;  aunque  á  pesar  de 
los  vapuleos  del  tiempo  estoy  por  creer  me  sucedería 
hoy  otro  tanto». 

La  merry  Tngland  entró  toda  por  sus  ojos  pero  no 
lo  atrajo.  Los  atractivos  baulevardiens  estaban  allí, 
á  un  paso.  El  poeta  creyó  ver  que  la  belle  France  le 
abría  los  brazos  para  que  él  le  entregara  sus  veinte 
años,  y  volvió  á  pasar  La  Mancha,  dispuesto  d  hacer 
flamear  los  gallardetes  de  tedas  sus  caprichos,  sacu- 
diendo los  cascabeles  de  su  alegría  matinal,  sin  -más 
guía  que  la  bullen  te  juventud. 

El  inexperto  soñador  no  había  sentido  venir  la  olea- 
da de  la  monarquía  que  se  precitaba  sobre  la  Francia; 
y  lo  tomó  la  avalancha  arrobado  en  el  más  poético 
idilio:  mientras  sentado  en  el  césped,  d  la  sombra  de 
los  eas taños  del  regio  parque  de  Versalles,  se  deleitaba 
leyendo  en  alta  voz,  rodeado  de  un  coro  de  distingui- 
das señoritas,  lindas,  sonrosadas,  conmovidas,  los  versos 
de  algún  poeta  favorito. 

Casi  al  mismo  tiempo,  se  hundía  en  la  derrota  y 
la  ignominia  el  despotismo  argentino,  por  lo  que  el 
joven  Guido  se  apresuró  á  regresar  á  su  hogar  en 
Buenos  /Vires.  Y  como  él  no  ha  amado  nunca  la  po- 
lítica, sino  la  belleza,  la  gracia  y  el  arte,  en  medio  de 
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los  apasionados  sucesos  de  la  Confederación  se  man- 
tuvo siempre  d  igual  distancia  de  la  demagogia  que  de 
ia  autocracia  revestida  con  el  resplandor  de  la  victoria 
ó  con  el  aparato  de  la  ley. 

Cuando  el  doctor  Derqui  ocupó  la  presidencia  de 
la  Confederación,  el  señor  Guido  y  Spano  fué  nombrado 
Subsecretario  del  Ministerio  de  Relaciones  Exteriores, 
v  desempeñó  este  cargo  hasta  poco  antes  de  derrum- 
barse la  administración  que  gobernaba  la  República, 
excepto  Buenos  Aires,  temporalmente  segregada. 

Aprovechando  el  arreglo  de  la  cuestión  con  Buenos 
Aires  á  que  dio  lugar  el  tratado  del  año  54,  Guido  y 
Spano  vino  á  visitar  á  su  familia;  y  entonces  se  casó, 
regresando  al  Paraná  con  su  joven  esposa. 

El  año  61  dimitió  el  cargo,  y  poco  tiempo  después 
fué  nombrado  Subsecretario  del  Ministerio  del  Inte- 
rior; pero  no  aceptó  el  nombramiento,  y  el  Gobierno 
admitió  su  excusación,  por  decreto  de  fecha  26  de 
Octubre  de  1861,  en  términos  muy  honrosos  para  él. 
Dirijióse  entonces  á  Montevideo,  donde  se  hallaba 
su  padre  el  general  Guido;  y  después  de  algún  tiem- 
po, pasado  con  bastante  estrechez  de  recursos,  traba- 
jando como  corrector  de  pruebas  de  una  imprenta,  se 
embarcó  nuestro  poeta  para  Río  Janeiro,  llevando  la 
esperanza  de  realizar  un  negocio  de  tasajo  cuya  co- 
misión le  habían  dado.  El  mismo  señor  Guido  nos 
dice  cual  fué  el  resultado  de  su  prosaica  embajada : 
fue  por  latía  y  volvió  trasquilado. 

Por  las  alusiones    que    contienen    sobre  la  política 
de  la  República  que  trajo    las    batallas  de  Cepeda    y 
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de  Pavón,  la  guerra  con  el  Paraguay  y  la  discordia 
con  la  República  del  Uruguay,  transcribimos  los  si- 
guientes párrafos  de  la  autobiografía  del  señor  Guido: 
«Parapetado  en  mis  libros  leía  mucho  y  aprendía  poco. 
Sin  elementos  para  echar  raíces  en  la  tierra,  me  re- 
fugié en  las  nubes.  Otros,  entretanto,  con  su  igno- 
rancia á  cuestas,  tenían  las  propiedades  de  las  plan- 
tas trepadoras;  enredábanse  al  gran  árbol  de  la  libertad 
que  llamaban,  siendo  solo  acaso  un  ombú  carcomido; 
echaban  vastagos,  desparramábanse  pomposos,  y  su- 
bían, subían,  hasta  encaramarse,  ahogando  el  árbol 
susodicho,  á  las  áridas  cumbres  de  la  política  en 
acción.  Trepados  allí  se  transformaban  como  por 
ensalmo  en  gobernadores,  en  ministros,  en  éforos  y 
arcontes,  conservando  una  seriedad  admirable,  lo  que 
no  les  impedía  hacer  cada  barbaridad  de  espantar. 
¿A  cuántos,  á  partir  del  día  en  que  se  segregó  esta 
Provincia  de  la  Nación  constituida,  no  vi  pasar  des- 
de mi  montaña  desolada,  cual  sobre  un  lienzo  de  fi- 
gurones de  una  linterna  mágica? — turba  de  nulidades, 
precipitándose  imbécilmente  una  tras  otra  de  las  altu- 
ras á  que  no  soñaron  encumbrarse,  en  las  más  pro- 
fundas simas  del  olvido. 

Por  dicha  nuestra,  al  lado  y  en  frente  de  esas  en- 
tidades postizas,  raquítico  engendro  de  la  demagogia 
delirante,  no  faltaron  nunca  hombres  de  pro  en  Bue- 
nos Aires,  en  la  República  Argentina,  que  sostuviesen 
los  principios  de  la  libertad  en  el  orden,  del  derecho 
en  los  límites  amplios  de  la  Constitución.  Sus  esfuer- 
zos, empero,  no  alcanzaron  á  evitar  los   estragos  de  la 
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guerra  civil,  ni  la  guerra  del  Paraguay  de  tan  desas- 
trosas consecuencias,  ni  los  manejos  sombríos  que 
sembraron  la  discordia  y  la  ruina  en  la  República 
Oriental.  Momentos  hubo  en  que  la  opinión  parecía 
anonadada  ante  el  éxito,  vanaglorioso  en  presencia 
de  los  escombros  délas  Repúblicas  hermanas.  Enton- 
ces la  voz  de  ningún  argentino  osaba  protestar  toda- 
vía en  nuestra  Capital,  sometida  arbitrariamente  al 
duro  régimen  del  estado  de  sitio,  contra  los  desmanes 
del  poder  sostenido  por  una  prensa  desorientada  y  fre- 
nética. 

En  tales  circunstancias  quise  salvar  mi  voto  de 
ciudadano  libre.  Lo  hice  pública  y  vigorosamente. 
Algunos  días  de  arresto  mal  pudieron  sofocar  los  dic- 
tados de  mi  conciencia  sublevada.  Uniendo  la  acción 
á  la  palabra,  agitado  por  la  necesidad  del  sacrificio, 
fui  á  reunirme  á  los  defensores  de  Paisandú,  conde- 
nados de  antemano  á  la  derrota,  encontrando  solo  á 
mi  llegada  las  ruinas  humeantes  de  la  noble  ciudad, 
y  los  cadáveres  mutilados  de  sus  héroes.  Amenazado 
Montevideo  de  inminente  catástrofe,  corrí  en  seguida 
á  pedir  un  lugar  en  las  filas  de  los  que  se  mostraban 
dispuestos  á  imitar  la  hazaña  de  sus  compatriotas  in- 
molados. Antes  me  había  concertado  con  el  Dr.  Ca- 
rreras, Ministro  de  Gobierno,  personaje  el  más  pres- 
tigioso de  la  situación,  sobre  un  proyecto,  que  á  haber 
sido  apoyado  según  lo  convenido,  habría  tal  vez  cam- 
biado la  faz  de  los  negocios.  Los  orientales  reconoci- 
dos generosamente  á  mi  decisión  en  su  favor,  me 
acogieron  con  manifestaciones  honrosas,  anunciándose 
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mi  llegada  hasta  en  la  orden  general  del  ejército.  No 
era  acreedor  á  tanto;  pero  merecía,  sí,  haber  tenido 
la  ocasión  debatirme  defendiendo  su  causa  tan  indig- 
namente hostilizada.  No  pudo  ser.  Montevideo  trai- 
cionado cayó  sin  combatir.  Lleno  de  ira  y  de  ver- 
güenza cual  si  fuese  cómplice  en  la  vil  trama  que 
entregó  aquella  plaza,  me  retiré  de  ese  campo  de  opro- 
bio á  vivir  de  nuevo  en  mi  aislamiento.  » 

Después  de  regresar  á  Buenos  Aires  sufrió  Guido 
y  Spano  duros  contrastes  de  familia,  perdiendo  á  sus 
venerados  padres  y  á  su  esposa. 

Constristado  su  ánimo  por  tan  rudos  golpes  se  en- 
cerró en  su  casa  y  se  entregó  á  la  literatura  y  al 
estudio :  «  Forzado  á  vivir  contemplando  los  astros, 
sin  encontrar  ocupación  adecuada  á  mis  escasas  apti- 
tudes, yo  no  descubrí  ninguna  ley,  pero  pude  observar 
el  desparpajo  con  que  se  infringen  las  improvisadas 
por  los  hombres,  y  visitado  de  las  Musas  tan  amigas 
de  callejear  en  Buenos  Aires,  lancé  también  mis  can- 
ciones al  viento.  » 

Con  este  motivo  y  hablando  el  Sr.  Guido  y  Spano 
de  las  observaciones  que  se  hicieran  á  sus  poesías,  nos 
dá  su  opinión  sobre  la  tendencia  romántica  que  tanto 
sedujo  á  algunos,  diciendo : 

« Y  luego,  decían,  mi  susodicho  numen  gozaba  de 
una  salud  chocante,  en  medio  de  tantas  almas  dolori- 
das, que  ora  de  un  revuelo  se  plantifican  en  lo  más 
azul  del  empíreo  buscando  aire  respirable,  ora  se 
arrojan  llorando  á  mares  en  los  abismos  del  desen- 
canto y  de  la  duda.    ¿  Habrá  nada  más  grande,  pen- 
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saban,  fija  la  mente  en  los  modelos  de  la  escuela 
resonante  con  los  acordes  extraños  de  la  danza  Maca- 
bra, mansión  suntuosa  de  alaridos  y  llantos,  que  esos 
pelícanos  de  la  literatura  destrozándose  las  entrañas 
para  alimentar  con  ellos  á  los  pálidos  mortales,  sus 
hijos  adoptivos,  sus  hermanos  de  leche?  ¿Puede  un 
poeta  que  se  respete  á  sí  mismo,  que  tenga  el  más 
leve  barrunto  de  su  misión  en  la  tierra,  dejar  de  vivir 
desesperado?  ¿Y  cómo  consideraría  un  vate  de  los  de 
á  folio,  los  tormentos  de  nuestra  vil  especie,  sin  me- 
sarse las  greñas,  sin  lanzar  rasgueando  las  bordonas 
de  su  arpa  funeraria,  un  par  de  reniegos  por  minuto, 
capaces  de  hacer  estornudar  á  Lucifer?  En  esa  dis- 
posición de  ánimo,  las  imprecaciones  se  juntan  con 
los  ayes,  y  los  ayes  con  las  blasfemias,  muy  disculpa- 
bles en  el  delirium  tremens  de  la  inspiración,  y  solloza 
el  verso,  y  se  retuerce  la  estrofa,  produciendo  precipi- 
taciones de  cadencias  tartáreas,  mientras  el  estro  se 
levanta  fulguren  te  á  las  nubes,  creando  á  destajo  en 
su  ascensión  ficciones,  imágenes,  tipos  sorprendentes, 
enormes,  llenos  de  esas  bellas  contorsiones  y  escorzos 
de  las  figuras  del  «  Juicio  Final  »  de  Miguel  Ángel, 
tan  admiradas  en  los  cuadros  divinamente  espantosos 
trazados  por  la  mano  convulsiva  del  genio.  Eso  es 
poesía,  lo  demás  no  pasa  de  dibujos  simétricos  calca- 
dos de  lo  antiguo  sobre  papel  chinesco.  » 

En  1872  el  Ministro  Dr.  Nicolás  de  Avellaneda 
nombró  á  Guido  y  Spano  Secretario  del  Departamento 
Nacional  de  Agricultura ;  y  después  de  la  Revolución 
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del  74  pasó  á  la  Dirección  del  Archivo  General  de  la 
Provincia. 

Los  años  de  servicio  le  dieron  derecho  para  aco- 
gerse á  la  ley  de  Jubilaciones,  y  se  retiró  de  la  vida 
pública  á  gozar  del  cariño  de  los  suyos  y  de  la  con- 
sideración y  simpatía  de  todos  sus  compatriotas. 

Guido  y  Spano  tiene  publicada  su  colección  de  ver- 
sos, con  el  título  de  Hojas  al  viento  y  sus  artículos 
en  prosa,  con  el  título  de  Ráfagas. 

Hojas  al  viento.  Buenos  Aires,  1871,  es  un  volumen 
en  8o.  de  2S6  páginas. 

Ráfagas  son  dos  volúmenes,  en  8o.  ed.  1879. 


RAFAEL  OBLIGADO 


En  la  revista  ilustrada  el  Sud  Americano,  ( 1 )  el 
año  1889,  aparecieron  un  día  cuatro  cartas  suscritas 
respectivamente  por  los  notables  poetas  españoles 
D.  Gaspar  Nuñez  de  Arce,  D.  Antonio  Cánovas  del 
Castillo  y  D.  Marcelino  Menendez  y  Pelayo,  y  por  el 
célebre  novelista  D.  José  María  Pereda. 

Las  cuatro  cartas  se  refieren  á  un  mismo  asunto, 
al  volumen  de  poesías  publicado  en  1885  Por  ^-  Ra_ 


(  1  )     Ano  I.   110.   1?.   Buenos  Aires  5  fíe  Knevo  de  1? 


fael  Obligado,  y  todas  ellas  son  á  cual  más  elogiosas 
de  los  versos  de  nuestro  compatriota,  á  quien  llaman 
meritísimo  é  inspirado  poeta. 

El  voto  de  tan  selecto  tribunal  hubiera  bastado 
para  su  fama  si  ya  no  la  hubiera  tenido,  de  mucho 
antes,  no  solo  entre  nosotros  sino  también  en  los  paí- 
ses sudamericanos  de  habla  castellana,  donde,  el  can- 
tor del  Paraná,  vinculaba  el  estro  de  los  poetas  ar- 
gentinos al  entusiasmo  del  pensamiento,  la  grandeza 
y  la  belleza  de  todo  lo  que  fuera  americano. 

Porque  las  estrofas  del  señor  Obligado  llevaban  en 
sus  versos  el  mejor  encanto  de  la  belleza,  que  es  la 
naturalidad;  el  mejor  halago  para  las  almas,  que  es 
el  sentimiento;  y  el  mejor  atractivo  para  la  voluntad 
que  es  la  armonía.  Y  abrasando  con  los  fuegos  de  su 
entusiasmo  el  inmenso  panorama  conquistado  á  la 
libertad  y  á  la  gloria,  bajo  el  iris  de  paz  de  sus  amo- 
res, sus  versos  volcaban  sobre  el  espíritu  del  pueblo 
el  torrente  de  las  dulces  armonías  del  terruño,  el 
hogar  y  la  familia. 

Mientras,  cediendo  á  influencias  extrañas,  la  mayor 
parte  de  los  poetas  argentinos  de  su  época,  sacrifi- 
caban el  brillo  de  su  propia  inspiración  para  vestir 
las  galas  de  intelectos  ágenos,  él  dejó  correr  en  li- 
bertad á  su  Musa  por  las  orillas  del  majestuoso  río, 
las  dilatadas  pampas  del  desierto  ó  las  tupidas  arbo- 
ledas de  los  huertos,  y  la  permitió  que  se  entretu- 
viera libremente  en  admirar  una  flor  del  seibo  ó  una 
flor  del  aire  ;  un  camalote  ó  un  nido  de  boyeros ;  el  can- 
to de  las  olas,  ó  el  del  sauzal  en   la  ribera;  y  siguién- 
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dola,  se  encontró  en  la  cumbre  del  Himeto  mientras 
los  demás  vagaban  por  las  laderas. 

Y  para  que  el  contraste  fuera  más  notable  y  el  mé- 
rito más  sobresaliente,  cuando  el  romanticismo  domi- 
naba más  en  nuestra  literatura,  en  el  momento  en 
que  el  Vtctorhuguismo  resonaba  en  las  arpas  de  los 
triunfadores  del  día  con  los  cantos  de  los  poetas  más 
vehementes  é  inspirados  de  nuestro  Parnaso,  él  se 
abrazó  más  estrechamente  que  nunca  con  su  Diosa,  é 
internándose  en  los  campos  de  la  leyenda  fué  á  bus- 
car entre  sus  pampas  el  alma  de  Santos    Vega. 

Su  tendencia  hacia  el  americanismo  racional  y  bien 
entendido,  del  que  ama  la  belleza  de  su  ambiente  y 
viéndola  y  sintiéndola  aspira  á  reproducirla,  imitarla 
ó  transparentarla  con  la  sublime  sensillez  de  líneas  y 
colores  de  la  verdad  natural,  y  su  refinado  buen  gusto 
artístico  y  literario,  que  lo  ha  excluido  de  las  fáciles 
complacencias  del  patrioterismo  en  el  género  gauchesco, 
ahorrándole  el  sacrificio  de  las  ideas  á  su  mente  y  de 
sus  galas  al  lenguaje  para  la  expresión  de  su  entu- 
siasmo artístico,  destacan  la  personalidad  del  señor 
Obligado  entre  las  de  los  primeros  poetas  de  nuestro 
Parnaso. 


Rafael  Obligado  nació  en  Buenos  Aires  el  27  de 
Enero  de  1851.  Fueron  sus  padres  D.  Luis  Obligado 
y  Da.  María  Ortiz  y  ürien,  ambos  miembros  de  anti- 
guas familias  porteñas. 

Hizo  sus  estudios  secundarios  en  el  Colegio  Na- 
cional de  Buenos  Aires  y   en    la    Universidad;    pero 
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como  la  Fortuna  ha  derogado  en  su  caso  su  ley  de 
repudio  á  los  poetas,  ha  podido  darse  el  placer  de 
cultivar  su  entendimiento  con  absoluta  libertad  de 
planes  de  estudio  y  programas  oficiales, 

El  señor  Obligado  es  miembro  de  diversas  corpo- 
raciones literarias  extrangeras  y  Académico  corres- 
pondiente de  la  Real  Academia  Española. 

Al  crearse  nuestra  Facultad  de  Filosofía  y  Letras, 
en  1896,  fué  designado  miembro  de  su  primer  con- 
sejo directivo,  y  pocos  años  después  la  Universidad 
de  Buenos  Aires  le  discernió  «honoris  causa»  el  título 
de  Doctor  en  Filosofía  y  Letras,  teniendo  en  cuenta 
«el  sitio  que  ocupa  entre  los  poetas  y  escritores  ar- 
gentinos». 


Dr.  CALIXTO  OYUELA 


Entre  los  hombres  que  más  se  han  distinguido  en 
estos  últimos  tiempos  por  su  amor  á  las  gayas  letras 
y  por  su  vasta  ilustración  literaria,  figura  en  prime- 
ra línea  el  Dr.  D.  Calixto  Oyuela. 

A  su  indiscutible  mérito  como  poeta  de  inspiración 
y  de  buen  gusto,  reúne  la  nada  común  condición  de 
ser  un  erudito  en  cuestiones  de  letras.  Su  amor  por 
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los  clásicos  y  las  polémicas  agrias  y  dulces  que  lia 
sostenido  en  su  defensa,  destacan  su  personalidad  con 
lincamientos  de  maestro,  dándole  sello  propio  y  au- 
toridad incuestionable  en  medio  del  desacierto  y  la 
desorientación  en  que  se  presentan  las  producciones 
de  los  poetas  modernos. 

El  Dr.  Oyuela  es  poeta  de  conceptuosas  ideas  y  de 
hondos  sentimientos,  muy  castizo,  muy  sobrio  y  ele- 
gante en  sus  frases.  Su  versificación  es  fluida  v  muy 
correcta,  mostrándose  siempre  artista  conocedor  de  los 
secretos  del  verbo,  y  de  los  de  la  retórica. 

Se  ha  distinguido  sobre  todo  en  el  género  elegiaco, 
que  es  la  composición  más  difícil  por  lo  mismo  que 
es  la  menos  ostentosa  en  la  forma  y  la  más  sentida 
en  la  expresión. 

Ha  escrito  mucho  y  en  sus  dos  volúmenes  de  ver- 
sos, hay  poesías  de  verdadero  mérito. 

Tiene  renombre  adquirido  dentro  y  fuera  del  país, 
habiendo  sido  juzgado  muy  elogiosamente  por  auto- 
ridades de  parcialidad  insospechable. 

D.  Marcelino  Menendez  y  Pelayo  lo  cita  á  Oyuela 
en  varias  partes  de  su  Antología  de  poetas  Hispano- 
Aniericanos  y  hasta  transcribe  algunos  de  sus  juicios. 

El  P.  Blanco  García  ( i )  también  lo  elogia  mucho ; 
pero  quien  se  muestra  francamente  entusiasmado  con 
las  poesías  de  nuestro  distinguido  compatriota  es  el 
célebre  autor  de  Pepita  Giménez  ( 2 )  que  se  expresa 


(  1  )     La  Literatura  española  en  el  siglo  XIX.  Tomo  3,  pág.  381. 
(2)    Juicio  de  Juan   Valera,     Oyuela.  A'uevos  Cantos  pág.  271. 
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en  los  siguientes  términos:  «Pero  volvamos  á  los 
Cantos  de  Oyuela,  de  que  apenas  hemos  hablado,  y 
que  merecen  toda  atención  y  encomio.  En  ellos  se  ve 
que  Oyuela  es  excelente  poeta  por  naturaleza,  y  se 
ve,  asi  mismo,  al  humorista,  al  crítico,  al  hombre  de 
gusto  acendrado  y  depurado  por  el  estudio.  La  más 
sana  y  elevada  filosofía,  el  más  noble  concepto  del 
arte,  las  más  puras  aspiraciones  del  espíritu,  están 
expresadas  en  los  versos  de  Oyuela  con  elegante  y 
nítida  sencillez.  La  oda  á  Fray  Luis  de  León,  con 
que  empieza  el  tomo,  es  un  verdadero  dechado  de  es- 
tilo y  de  sentida  poesía,  y  muestra  bien  la  idea  que 
tiene  el  autor  de  la  poesía  y  de  la  misión  del  poeta. 
«Todo,  en  las  composiciones  que  el  volumen  en- 
cierra, me  parece  bien;  pero  sino  fuera  porque  rela- 
tivamente se  dirá  que  rebajo  algo  otras  composicio- 
nes, yo  recomendaré  La  vuelta  al  campo,  El  Titán, 
Eros  y  Al  arte». 

Encabezamos  las  composiciones  del  Dr.  Oyuela  con 
su  Canto  á  la  Patria  en  su  primer  centenario,  oda  iné- 
dita, que  su  autor  ha  tenido  la  gentileza  de  permitir- 
nos incluir  en  esta  Antología. 

En  nuestra  opinión,  esta  es  una  de  las  mejores  poe- 
sías del  Sr.  Oyuela.  Encontramos  en  ella  grandeza, 
nobleza  y  entusiasmo  poético  verdadero. 

La  visión  es  clara  y  magnífica;  y  el  sentimiento  es 
hondo,  palpitante  y  digno.  Por  eso  al  recorrer  las 
páginas  de  la  historia  argentina  en  el  primer  siglo 
de  vida  independiente,  su  Musa  se  recrea  en  la  be- 
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Ueza  de  los    hechos  sin  caer  en  las  vulgares  exalta- 
ciones del  denuesto  ni  de  la  injuria. 

Al  contrario,  para  ensalzar  la  gloria  del  triunfo  y  el 
mérito  de  la  campaña  libertadora,  coloca  á  la  Argen- 
tina al  lado  de  la  España,  y  solamente  con  la  gloria 
de  aquella  la  compara: 

Hija  de  la  Victoria, 

Emula  digna  de  la  hispana  gloria, 

Por  montes  y  por  llanos 

Lanzó  sus  fulminantes  batallones, 

En  combatir,  leones. 

V  eu  el  instante  de  vencer,  hermanos. 

Y  no  es  que  no  tenga  nervio  para  anatematizar  lo 
que  su  patriotismo  abomina  y  condena,  pues  las  es- 
trofas más  enérgicas,  las  más  llenas  y  vehementes, 
donde  el  poeta  levanta  más  la  entonación  y  agolpa 
con  más  nerviosidad  las  ideas,  son  aquellas  en  que 
excecra  al  despotismo  y  á  la  anarquía. 

Pero  como  el  arrebato  es  siempre  lírico,  su  gesto  es 
siempre  apacible,  noble  y  sereno;  y  puede  con  toda 
galanura  juntar  los  extremos  más  opuestos  para  go- 
zarse en  el  contraste  y  hacer  resaltar  más  las  distin- 
tas situaciones.  Por  eso  dice: 

El  Execrado 
Huyó  á  esconderse  tras  los  vastos  mares. 
Roto  el  muro  sombrío 
Que  muertas  estancó  bravas  corrientes, 
Rugiente  olaje  sacudió  el  navio; 
Pero  el  rosal  de  las  excelsas  mentes, 
Entre  lumbres  de  aurora, 
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Descollar  vio  al  Patricio  soberano 
A  quien  en  duelo  aún  la  Patria  llora, 
Y  que,  piloto  en  la  borrasca  experto. 
Supo  con  fuerte  mano 
Llevarla  en  triunfo  á  jubiloso  puerto. 

Nada  hay  más  fácil,  al  parecer,  que  las  composicio- 
nes cuyo  tema  se  relaciona  con  la  Patria,  porque  la 
riqueza  de  los  sentimientos  que  despierta  y  de  puntos 
de  vista  que  ofrece  á  la  inspiración  dan  al  poeta  abun- 
dante material  de  ideas  para  entretener  su  arte.  Pero 
también,  nada  es  tan  común  como  la  vulgaridad  de 
estas  poesías. 

Es  que  es  muy  difícil  escapar  al  atractivo  de  tanto 
lugar  común  como  en  estos  casos  se  hallan,  que  á 
veces  se  presentan  disfrazados  por  la  imaginación  y 
engalanados  por  la  fantasía  como  verdaderas  crea- 
ciones de  la  mente  y  variados  espejismos  de  sus  ideas.. 
Y  de  esto  ha  salvado  incólume  el  distinguido  vate. 

Con  ello  demuestra  su  cultura  y  su  gusto  exquisito, 
el  conocimiento  que  tiene  de  la  materia  calológica  y 
su  dominio  sobre  la  métrica  y  la  rima. 

Véase  sino  la  descripción  que  hace  del  futuro  en- 
trevisto por  los  libertadores.  ¡Todo  un  poema,  com-- 
pendiado  en  16  versos! 

Nuestros  héroes  así  la  vislumbraron 
En  sus  sueños  de  amor  y  de  ventura, 
Rica  en  clara  hermosura, 
Cuajado  el  vasto  suelo  en  mieses  de  oro. 
Asi  Moreno,  espléndido  meteoro. 
Bel  grano,  el  noble  y  puro, 
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A  quien  el  alma  floreció  en  la  rnenle 

Y  de  astros  recamó  su  cielo  obscuro; 
Rivadavia  el  vidente. 

Y  aquel  grande  entre  grandes, 

Que  sobre  su  corcel  saltó  los  Andes, 

Y  en  tromba  al  Ecuador,  pueblos  redime; 

Y  consintiendo  en  que  el  supremo  lauro 
Al  glorioso  rival  la  sien  corone 

Como  en  solemne  ocaso  el  sol  se  pone, 
Callado  se  hunde  en  soledad  sublime. 

¿Y  que  decir  del  madrigal  engarzado  en  estos  cinco 
versos? 

¡  Cuál  le  enjuga  el  amor  la  húmeda  frente, 
Mientras  pace  el  rebaño  en  la  pradera, 

Y  ríe  la  esperanza  en  los  trigales, 
Donde,  al  soplo  del  viento,  brotar  siente 
Como  un  fresco  rumor  de  primavera  ! 

Y  para  que  nada  falte  á  esta  joya  tan  artísticamen- 
te cincelada  por  el  inspirado  cantor  de  Eros  para  la 
literatura  nacional,  el  pensamiento  cristiano  resplan- 
dece en  sus  ideas  como  brillante  aureola  sobre  la  fren- 
te gloriosa  de  la  patria : 

Y  no  olvides  que  nada  hay  noble  y  grande 
Sin  la  velada  voz  de  lo  Infinito, 

Y  que  el  eterno  grito 

De  la  angustia  mortal,  en  Él  se  expande. 
Reinen  en  tí  serenas  la  Fe  augusta, 

Y  la  espada  leal,  la  ley  severa : 
Doquier  su  voz  no  impera, 
Desata  el  crimen  su  furor  salvaje 

Y  vil  codicia,  delirante  encono, 
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Corrupción  ó  pillaje, 

Aullando  suben  á  infamante  trono. 

Seguramente  esto  se  debe  á  que,  como  dice  el  ilus- 
trado prologuista  de  Nuevos  cantos:  «Oyuela  sigue, 
con  la  curiosidad  de  su  espíritu  culto,  todos  los  pro- 
gresos de  la  ciencia;  se  interesa  en  las  investigaciones 
de  carácter  sociológico;  cree  en  el  progreso;  ama  las 
instituciones  de  su  patria;  pero  es  lo  que  nació:  cre- 
yente, conservador  y  clásico  >. 


Calixto  Oyuela  nació  en  Buenos  Aires  el  3  de  Fe- 
brero de  1857.  Hizo  los  primeros  estudios  en  colegios 
particulares  y  siguió  los  cursos  del  bachillerato  en  la 
Universidad,  doctorándose  en  la  Facultad  de  Derecho 
y  Ciencias  Sociales  en   1888. 

Su  vocación  literaria,  sentida  desde  muy  joven,  tuvo 
á  mal  traer  la  constancia  en  sus  estudios  jurídicos; 
pero  el  juicio  y  la  serenidad  de  que  siempre  ha  dado 
pruebas  su  carácter,  y  la  influencia  atrayente  y  esti- 
muladora de  la  espiritual  hada  que  inspiró  sus  pri- 
meros versos  y  las  poesías  Eros  é  Iris,  lo  llevaron  al 
ansiado  término  desde  las  gradas  del  altar  en  que 
consagró  con  lazo  indisoluble  su  matrimonio  con 
ella. 

Empezó  á  ser  conocido  y  á  destacarse  en  nuestro 
mundo  literario  por  un  artículo  que  publicó  en  res- 
puesta á  algunos  ataques  inconsiderados  de  que  fuera 
blanco  el  ilustre  crítico  y  literato  español  Don  Marce- 
lino Menéndez  y  Pelayo.     Sostuvo  luego,  en  el  espa- 
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ció  de  varios  años,  una  serie  de  polémicas  bastante 
apasionadas,  en  defensa  de  sus  gustos  libremente  clá- 
sicos y  de  las  glorias  de  la  literatura  española  que 
aquí  era  entonces  hábito  deprimir.  En  este  sentido 
puede  decirse  que  el  ha  sido  el  iniciador  de  la  reacción 
en  favor  de  las  tradiciones  de  raza,  que  sin  perjui- 
cio de  los  nuevos  elementos  aportados  por  el  progreso 
y  la  civilización  general,  pueden  y  deben  siempre  con- 
siderarse como  fuentes  naturales  y  fecundas  del  ver- 
dadero espíritu  argentino. 

En  1881  obtuvo  con  su  canto  .  //  arte  el  primer 
premio  del  tema,  en  los  Juegos  Florales  en  que  Dn. 
Olegario  Audrade  mereció  el  premio  de  honor  por  su 
Atlántida;  y  al  año  siguiente  Oyuela  obtuvo  este 
mismo  premio  por  su  poesía  Eras. 

En  1884,  cuando  se  creó  la  cátedra  de  Literatura 
española  y  teoría  literaria,  el  Gobierno  confió  al  Dr. 
Oyuela  su  enseñanza;  y  posteriormente  fué  nombrado 
Profesor  de  Filosofía  en  la  Escuela  Normal  de  Pro- 
fesores. 

En  1889  tu<-'  nombrado  Secretario  de  la  Delegación 
Argentina  al  Congreso  Pan- Americano  de  Washing- 
ton, realizando  entonces  un  vasto  viaje  de  estudio  por 
Europa  y  Estados    Unidos. 

El  Dr.  Oyuela  fué  el  iniciador  y  el  primer  presi- 
dente del  Ateneo,  asociación  de  nuestros  hombres  de 
letras  que  pareció  nacer  con  lozanía  de  planta  que 
arraiga  en  suelo  propicio,  y  que  estaba  llamada  á  de- 
sempeñar una  gran  función  estimuladora  en  nuestro 
ambiente  literario;    pero    que    fué    de  duración   muy 


efímera  y  de  ningún  resultado  práctico,  sin  duda  por 
falta  de  protección  oficial.  Fué  también  el  iniciador 
del  proyecto  de  Instituto  independiente  de  enseñanza 
secundaria,  que  se  fundó  en  1892,  con  el  nombre  de 
«Instituto  Libre  de  segunda  enseñanza»,  y  allí  dicta 
la  cátedra  de  Literatura. 

El  Dr.  Oyuela  dirige  desde  su  fundación,  en  1906,  el 
Conservatorio  Labarden,  y  es  miembro  correspondien- 
te de  la  real  Academia  Española. 

Sus  obras  publicadas  son: 

Cantos.  Buenos  Aires  1891.  1  vol.  en  6o,  331  págs. 

Nuevos  cantos.  Buenos  Aires  1905.  1  vol.  en  8o,  317 
páginas. 

Estudios  y  artículos  literarios.  Buenos  Aires,  1889. 
vol.  en  4o,  600  págs. 

Elementos  de  teoría  literaria.  1  vol.  (tres  ediciones). 

Opúsculos  varios. 


MARTIN  CORONADO 


Nació  en  Buenos  Aires  el  4  de  Julio  de  1850.  Hizo 
sus  primeros  estudios  en  la  escuela  de  don  Juan  Sus- 
taita,  que  era  su  padrino,  pasando  después  al  Colegio 
del  Uruguay  (que  estaba  entonces  bajo  la  direccióa  de 
don  Alberto  Larroque)  para  estudiar  Humanidades. 
Allí  cursó  hasta  el  Ier  año  de  latín,  viniendo  después 
á  la  Universidad  de  Buenos  Arres  para  continuar  hasta 
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el  2"  año  de  Derecho,  después  de  lo  cual  abandonó 
la  carrera  de  abogado  para  dedicarse  á  sus  estudios 
favoritos:  las  letras. 

Empezó  por  ser  cronista  de  «La  Prensa»  en  los 
primeros  tiempos  de  su  fundación;  y  en  1886,  con  el 
único  propósito  de  optar  á  un  puesto  en  las  Oficinas 
del  Registro  Civil,  se  recibió  de  Escribano  público. 

El  señor  Coronado  ha  sido  Jefe  del  Registro  Civil 
durante  más  de  once  años. 

Su  verdadera  vocación  han  sido  las  letras,  y  en 
ellas  ha  llegado  á  distinguirse  y  á  ocupar  puesto  de 
primera  fila  entre  los  literatos  argentinos,  como  poeta, 
dramaturgo  y  novelista. 

En  1873  publicó  la  primera  edición  de  sus  poesías, 
que  fueron  muy  bien  recibidas  por  la  opinión  general 
y  merecieron  calurosos  elogios  de  nuestros  críticos 
más  notables. 

La  edición  que  con  el  mismo  título  de  «Poesías» 
publicó  en  1904  es  un  tomo  en  8o  de  274  págs.,  bien 
nutrido  de  composiciones,  en  el  cual  ha  incluido 
también  el  poema  dramático  «La  rosa  blanca  >,  que 
fué  su  primer  obra  para  el  teatro.  (1). 

Coronado  es  poeta  de  mucho  sentimiento  que  sabe 
aprovechar  su  vena  sin  violentar  la  inspiración  ni 
sacrificar  las  armonías  de  sus  cantos.  Pero  él  ha 
dado  preferente  atención  á  sus  obras  para  el  teatro 
siendo  en  la  actualidad  uno  de  los  autores  más  fe- 
cundos  y  de  más  éxito. 

Se  han  representado  las  siguientes: 

Luz  de  luna  y  luz  de  incendio.  Labrador.   Corlar  por 


(1)     Fué  estrenada  en  el  teatro    de    la    Opera  el  16  de  Junio  de  1877,   por 
la  compañía  de  IlernáH  Cortés. 
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lo  más  delgado,  Un  soñador,  Justicias  de  antaño,  La 
piedra  del  escándalo,  Culpas  agenas,  Flor  del  aire, 
Tormenta  de  verano.  Parientes  pobres,  La,  vanguardia, 
Sebastian,   El  sargento  Palma  y   Via  libre. 

El  éxito  de  algunas  de  ellas  ha  sido  verdaderamente 
notable,  siendo  la  más  aplaudida:  La  piedra,  del  escán- 
dalo, que  se  ha  dado  más  de  500  veces. 

El  señor  Coronado  ha  escrito  también  una  novela 
titulada  La  bandera,  que  fué  premiada  con  una  man- 
sión honorífica  en  un  certamen  particular,  auspiciado 
por  un  fuerte  comerciante  de  esta  plaza. 


Dr.  JOAQUÍN  CASTELLANOS 


Nació  en  San  Lorenzo,  Provincia  de  Salta  en  el 
mes  de  Octubre  de  1860.  En  1870  vino  al  Colegio 
Nacional  del  Rosario  de  Santa  Fé,  donde  terminó  los 
estudios  secundarios. 

Cinco  años  más  tarde,  en  1875,  fué  nombrado  pro- 
fesor del  Colegio  Nacional  de  Jujuy,  y  en  1879  Pas° 
á  ocupar  el  puesto  de  Vice-rector  del  Colegio  Nacional 
de  Catamarca. 

El  Doctor  Castellanos  ha  tenido  brillante  y  acciden- 
tada actuación  política  en  el  país,  figurando  siempre 
en  las  filas  de  aquellos  cuyos  entusiasmos  se  mantie- 
nen con  los  ideales  del  patriotismo  y  no  con  las  con- 
cupisencias  del  poder. 

Ha  sido   diputado  al  Congreso  Nacional  que    hizo 
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honor  á  la  representación  de  la  Provincia  de  Buenos 
Aires  de  la  cual  formaba  parte,  conquistando  reputa- 
ción de  ilustrado,  hábil  y  valeroso  orador  parlamen- 
tario. 

Sus  relaciones  con  las  Musas  han  sido  apasionadas 
pero  no  constantes;  sin  embargo,  creemos  que,  en  los 
últimos  años,  el  ha  tratado  de  ocultarlas. 

Actualmente  anda  en  viaje  de  placer  por  Europa,  y 
allí  ha  publicado  sus  trabajos  sueltos  en  prosa,  reu- 
niéndolos  en  un  volumen  titulado  Labor  dispersa;  pe- 
ro no  sabemos  que  el  poeta  haya  tenido  análoga  com- 
placencia con  sus  versos. 


Dr.  ENRIQUE  E.  RI VARÓLA 


El  nombre  del  Dr.  Rivarola  es  bien  conocido  en 
nuestro  mundo  literario  y  goza  con  justo  título  de  la 
fama  y  renombre  de  poeta. 

Es  que  este  distinguido  santafecino  ha  sido  desde 
muy  joven  un  apasionado  cultor  de  la  belleza  y  la  ar- 
monía. 

En  1881,  cuando  aún  no  contaba  veinte  años,  publi- 
có su  primer  volumen  de  versos,  verdaderas  flores 
< Primaverales!  de  su  alma  y  de  su  vida,  que  tuvo  el 
placer  de  prologar  otro  amante  de  lo  bello,  de  lo  no- 
ble y  de  lo  grande,  nuestro  ilustre  literato  y  hombre  de 
estado,  el  Dr.  D11.  Nicolás  de  Avellaneda. 

Posteriormente,  en  1883,  publicó  otro  volumen  titu- 
lado Nuevas  Hojas;  y  son  muchas  las  composiciones 
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con  que  ha  contribuido  á  enriquecer  nuestro  Parnaso 
en  las  Revistas  y  Periódicos.  Entre  las  principales  co- 
nocemos: Los  héroes  (dedicada  al  Gral.  Dn.  Bartolomé 
Mitre),  Sor  María  (poema),  Cuento  de  Oto  fio,  y  Ritmos. 

La  precipitación  y  la  embarazosa  situación  en  que 
he  debido  concluir  este  trabajo  para  poderlo  presen- 
tar terminado  el  día  del  centenario  de  nuestra  inde- 
pendencia me  han  impedido  completarlo  debidamente. 

Salvo,  en  parte,  esta  deficiencia  transcribiendo  aquí 
los  dos  sonetos  siguientes,  que  son  muy  buenos. 

SARMIENTO 

Al  Dr.  Adolfo  Sal  días. 

Duerme  el  atleta.  Bajo  el  mármol  sueña 
Que  no  descansa,  el  luchador  valiente ; 
Y  plegada  sobre   él,  madre  doliente, 
Cubre  su  cuerpo  la  argentina  enseña. 

Duerme  el  atleta.  El  ideal  diseña 
Inmarcesibles  glorias  en  su  frente ; 
Sueña,  y  se  ve,  tranquilo,  omnipotente, 
Cóndor  andino,  sobre  abrupta  peña. 

¡  Allá  arriba  ! . . .  ¡  más  alto  todavía  ! . . . 
¡  Donde  tan  solo  llegue  el  pensamiento  ! 
¡  En  la  cumbre  más  áspera  y  bravia  ! 

Glorifique  la  Patria  sus  hazañas. 

¡  Que  para  alzar  la  estatua  de  Sarmiento 

Hay  que  hacer  pedestal  con  las  montañas  ! 


EL  AGUA 

En  una  gota  de  agua  convertida 
El  alma  universal  al  mundo  asoma: 


XXXV 

Savia  en  el  árbol,  en  la  flor  aroma. 
Ala  en  el  ave,  en  el  hombre  vida. 

Brilla  el  agua  en  la  nube  enrojecida 
Que  extrañas  formas  en  el  aire  toma. 
Y  en  fecundante  riego  se  desploma, 
O  pasa  por  los  vientos  impelida. 

Si  consumida  la  robusta  arteria 

Del  río  )'  de  la  mar,  abandonara 

La  última  gota  de  agua  el  duro  suelo, 

Masa  informe  de  rígida  materia, 
Peñón  sombrío  y  sin  calor,  rodara 
Muda  la  tierra  por  el  ancho  cielo. 
1903. 

Este  último  soneto  sirve  también  para  mostrar  la 
influencia  del  estilo  del  insigne  autor  de  los  «Gritos 
del  combate.»  sobre  el  de  nuestro  distinguido  compa- 
triota, pues  la  forma  en  que  desarrolla  su  pensamiento 
es  la  misma  en  que  aquel  presenta  la  idea  engarzada 
en  el  precioso  soneto  titulado  «Hl  Dolor  . 


Enrique  E.  Rivarola  nació  en  el  Rosario  de  Santa 
Fé  el  15  de  Febrero  de  1862.  Estudió  en  los  colegios 
nacionales  del  Rosario  y  Buenos  Aires,  pasando  luego 
á  la  Facultad  de  Derecho  y  Ciencias  Sociales,  donde 
recibió  su  título  de  Doctor  el  año  1887. 

Descollando  con  notoriedad  en  la  falange  de  inte- 
lectuales de  su  generación,  forma  parte  del  profesorado 
nacional  desde  hace  muchos  años.  Ha  dictado  la  cá- 
tedra de  castellano  en  el  Colegio  Nacional  de  Buenos 
Aires  y  actualmente  es  profesor   de  Psicología  en  la 
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Escuela  Normal  de  La  Plata,  y  de  Derecho  Civil  en 
la  Universidad  de  aquella  misma  capital. 

Su  actuación  política  lo  llevó  á  las  bancas  de  la 
Legislatura  de  Buenos  Aires,  en  la  Cámara  de  Dipu- 
tados, de  la  cual  mereció  ser  designado  vicepresiden- 
te Io. 

Actualmente  es  Presidente  del  Tribunal  de  Cuen- 
tas de  la  Provincia. 


LEOPOLDO   DÍAZ 


Leopoldo  Díaz  nació  en  Chivilcoy  (Provincia  de 
Buenos  Aires)  el  n  de  Agosto  de  1862.  Hizo  sus  es- 
tudios primarios  en  las  escuelas  del  pueblo  y  vino  á 
cursar  Humanidades  en  el  Colegio  Nacional  de  Bue- 
nos Aires,  terminándolos  en  el  Colegio  Nacional  de 
Mendoza. 

Mostrando  desde  muy  joven  la  vocación  literaria 
que  después  lo  ha  dominado,  fundó  entonces,  (junto 
con  su  hermano  Don  Benigno  C.  Díaz,)  el  diario  La 
Palabra. 

Y  ya,  después,  su  verdadera  ocupación  no  ha  sido 
otra  que  la  de  escribir  para  el  diario,  la  revista  ó  el 
libro. 

El  año  84  fué  nombrado  Secretario  de  la  Legación 
Argentina  en  la  Asunción  del  Paraguay,  empezando  su 
carrera  diplomática. 

Fué  nombrado  Cónsul  General  en  Suiza,  en  1906, 
residiendo  en  Ginebra  hasta  el  año  1909,  en  que  pasó 
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con  igual  cargo  á  Cristianía  (Xoruega),  donde  actual- 
mente reside. 

El  Señor  Diaz  tiene  publicados  varios  volúmenes  de 
poesías.  El  año  1896  publicó  la  colección  titulada 
Sonetos,  y  durante  su  permanencia  en  Ginebra,  en 
1902,  publicó  otro  volumen  de  Sonetos  titulado  Las 
sombras  de  I  [rilas,  con  traducción  francesa  de  F.  Raisin 
y  con  prefacio  de  Remy  de  Gourmont. 

Su  último  libro  es  La  Atlántida  conquistada,  poema 
en  sonetos,  traducido  también  al  francés  por  el  mis- 
mo Fredéric  Raisin. 

El  Señor  Díaz  está  condecorado  por  el  Gobierno 
Francés  con  las  Palmas  „  académicas. 


LEOPOLDO  LUGONES 


Pocas  personalidades  tienen  hoy  entre  nosotros  con- 
tornos tan  sobresalientes  y  relieve  tan  pronunciado 
como  este  distinguido  periodista,  publicista    y  poeta. 

Su  talento  y  su  fecunda  labor  en  el  campo  de  las 
letras,  donde  se  ha  dado  á  la  ímproba  tarea  de  inten- 
tar (yendo  á  campo  traviesa)  el  abrir  nuevos  caminos 
para  llegar  á  las  alturas  del  Pindó,  no  solo  con  pres- 
cindencia  sino  también  con  desdén  y  menosprecio  de 
loque  su  escuela  llama  viejos  formulismos  académi- 
cos, derrumbando  metros,  rimas,  reglas  y  artes  consa- 
grados, lo  ha  expuesto  á  los  golpes  más  violentos  de 
la  crítica,  pero  lo  ha  exhibido  con  todo  el  brillo  de  los 
entendimientos  privilegiados. 
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No  es  esta  la  ocasión  de  discutir  el  éxito  que  se 
puede  esperar  de  esta  campaña;  pero  como  leales  cro- 
nistas del  pensamiento  poético  en  la  República  Ar- 
gentina y  como  amantes  de  todo  esfuerzo  intelectual 
y  anhelo  superior  de  artista,  en  el  ritmo,  el  color  ó 
la  forma,  reconocemos  el  esfuerzo  de  nuestro  compa- 
triota y  dejamos  aquí  constancia  de  su  intento  y  de 
su  obra. 


Leopoldo  Lugones  nació  en  Río  Seco  (Prov.  de 
Córdoba)  el  13  de  Junio  de  1874.  Cursó  primeras 
letras  en  las  escuelas  del  estado,  pero  antes  de  ingre- 
sar á  los  Colegios  Nacionales  ya  había  él  empezado 
su  vida  intelectual  independiente,  apartándose  en  sus 
lecturas  de  los  programas  y  planes  de  estudios  ofi- 
ciales. 

Se  ha  ilustrado  á  sí  mismo,  estudiando  solo  y  á  su 
gusto  cuento  ha  querido  saber.  Y  en  la  prensa  dia- 
ria, en  el  libro  y  al  frente  de  los  puestos  públicos 
que  ha  desempeñado,  ha  hecho  gala  de  su  vasta  eru- 
dición, y  ha  mostrado  siempre  tener  completo  co- 
nocimiento de  las  cuestiones  que  trataba. 

Tendría  16  años  cuando  se  inició  en  la  carrera  del 
periodismo.  Pidió  un  puesto  de  repórter  en  un  diario 
de  Córdoba,  que  dirigía  Don  Evaristo  Carriego;  y  su 
comprovinciano,  sin  más  trámite,  lo  autorizó  á  echar- 
se á  la  calle  en  busca  de  noticias.  Hoy  es  subdirec- 
tor del  Diario,  de  Buenos  Aires. 

El  periodismo  ha  sido  la  labor  más  continuada  del 
señor  Lugones,  pues  creemos  que  solamente  la  ha  in- 
terrumpido durante  el  tiempo  que  estuvo  al  frente  de 
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la  Inspección  General  de  Enseñanza  Secundaría,  Nor- 
mal y  Especial. 

A  este  puesto  fué  llevado  por  el  Doctor  Joaquín 
V.  González,  Ministro  de  Justicia  é  Instrucción  Pú- 
blica. 

Después  de  un  viaje  por  Europa  y  habiéndose  re- 
cien fundado  la  Universidad  de  la  Plata  y  el  Instituto 
secundario  á  ella  incorporado,  el  Gobierno  ofreció  al 
señor  Lugones  el  rectorado  de  este  último  estableci- 
miento; pero  él  declinó  el  honor,  y  volvió  á  su  vida  de 
periodista. 

El  señor  Lugones  lleva  ya  publicados  varios  vo- 
lúmenes en  prosa  y  verso. 

Su  primer  libro  de  versos  fué  Los  crepúsculos  del 
Jardín  (1905);  pero  su  primer  éxito  de  librería  lo  ob- 
tuvo con  Las  montañas  del  oro  (1907). 

El  año  pasado  publicó  otro  volumen  de  versos  con 
el  título  de  Lunario  Sentimental. 

Sus  obras  en  prosa  son :  La  reforma  educacional,  El 
imperto  Jesuítico,  La  guerra  gaucha,  y  Las  fuerzas  ex- 
trañas. 
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PEDRO  B.  PALACIOS 


Nació  en  San  Justo  (Provincia  de  Buenos  Aires)  el 
13  de  Mayo  de  1854. 

Ha  estudiado  y  se  ha  ilustrado  solo,  habiendo  esta- 
do varios  años  al  frente  de  algunas  escuelas  comunes 
de  la  Provincia  de  Buenos  Aires. 

Su  primer  biógrafo,  el  Señor  P.  Groussac  dice  sobre 
él  lo  siguiente: 

«Bajo  el  pseudónimo  de  „  lima  fuerte,  el  señor  Pa- 
lacios ha  publicado  en  La  Nación  varios  poemas  {Olím- 
picas, Cristianas,  La  sombra  de  la  patria,  etc.,  de  re- 
medo becqueriano,  pero  todos  ellos  intensamente  es- 
critos. No  creo  que  sea  ninguno  superior,  por  la 
idea  ó  la  factura,  al  que  aparece  hoy  y  es  una  glosa 
rutilante  del  pensamiento  de  Schopenhauer :  el  Uni- 
verso es  un  fenómeno  cerebral.  Por  cierto  que  el  Señor 
Palacios  es  un  antodidacta,  y  carece  de  gusto  seguro 
y  virtuosidad  verbal  (lo  que  llamaba  Sainte-Beuve 
«una  buena  retórica»).  Pero  también  á  ratos  deja  en- 
trever y  oir  lo  que  no  se  adquiere  con  ninguna  retó- 
rica: hay  algo  por  allá  arriba!  Acaso  una  crisálida 
que  el  largo  invierno  aprisionara  y  que,  criadas  las 
alas  al  sol  amigo,  volverá  mañana  en  plena  luz». 


ANTOLOGÍA 

( TOMO    X) 


CARLOS  GUIDO  Y  SPANO 


VÍCTOR  HUGO 

¿Veis  esas  rocas  negras,  escarpadas, 

Que  la  onda  brava  rebramando  azota? 

¿  Por  qué  el  nauta  al  pasar  larga  la  escota, 

Y  en  su  esquife,  de  pie,  tristes  miradas 
Las  dirige,  y  surcando  su  faz  ruda 
Una  lágrima  acaso,  las  saluda? 

Allí  el  viento,  las  alas  espaciosas 
De  vapores  salinos  impregnadas, 
Muge  doliente  en  funeral  tristeza; 
Estallan  con  estruendo  pavorosas 
Las  tormentas ;  la  niebla  fría  y  baja, 
Velando  de  las  sirtes  la  aspereza, 
Pende  á  modo  de  pálida  mortaja; 
Turba  el  silencio  de  las  playas  solas 
El  eterno  tumulto  de  las  olas. 
Invisibles  clarines  convocando 
A  oscuras  guerras,  bárbaras,  extrañas, 
Suenan  del  mar  los  mostruos  sublevando, 

Y  las  aves  acuáticas,  hurañas 
Voltejean  con  ásperos  graznidos 
Sobre  el  piélago  enorme,  ó  zahareñas 
Cruzan  buscando  los  ocultos  nidos 
En  las  grietas  musgosas  de  las  peñas. 


ANTOLOGÍA 

Vosotros,  hombres  libres,  que  sombríos 
En  vuestra  romería  dura,  austera, 
Tenéis  solo  una  fe  y  una  bandera — 
Ante  esos  agrios  riscos  ¡descubrios! 
¡Es  Kidormur,  es  Guernesey! . .  .  ¡Bendita 

La  hospitalaria  tierra 

De  la  vieja  Inglaterra! 
Allá  mora  un  Titán,  Hugo  allí  habita, 
Hugo  de  cuya  frente  majestuosa 
Brotan  vivas  centellas,  y  que  luego 
De  vencido  á  traición,  no  en  los  combates, 
Logró  salvar  ¡empresa  gloriosa! 
Con  su  acendrado  honor  y  sus  penates, 
De  la  alma  libertad  el  sacro  fuego, 
Cuando  en  su  ilustre  patria  perseguida 
Tan  solo  en  la  conciencia  halló  guarida. 

De  la  llama  inmortal  firme  custodio, 

La  espada  del  arcángel  esgrimiera 

Más  poderosa  que  el  puñal  de  Harmódio. 

Con  ella  el  fallo  bíblico  escribiera 

En  caracteres  ígneos,  consagrados, 

Que  al  opresor  condena  y  á  sus  huestes; 

Mientras  sus  labios  que  en  mejores  días 

Supieron  entonar  himnos  celestes 

A  la  inocencia  y  al  amor — tocados 

De  los  carbones  rojos  de  Isaías, 

Los  oráculos  lanzan  inspirados 

Del  porvenir,  en  graves  armonías. 

El  águila  sintiéndose  acosada 
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Remontó  hasta  el  Olimpo,  y  al  Tonante, 

Soberbia,  fiera,  osada, 
El  rayo  arrebató  que  fulminante, 

Con  bríos  soberanos 
A  la  frente  vibró  de  los  tiranos. 
Como  aquel  fabuloso  personaje 
De  la  tragedia  antigua,  Filocteto, 
Que  de  Hércules  las  flechas  poseía, 

Y  de  vencer  con  ellas  el  secreto, 
De  Lemmos  confinado  en  la  salvaje, 
Agreste  soledad,  cuando  su  ultraje 
Vengar  ansiando  de  dolor  rugía: 

¡Así  el  grande  proscripto  de  la  Francia, 

Con  sublime  arrogancia 
A  los  nuevos  Atridas  desafía; 
Llámalos  á  juicio,  y  humillados 
Fueron  en  medio  de  su  orgullo  necio, 

De  sus  triunfos  robados, 
Por  su  profundo  y  colosal  desprecio  ! 

En  el  tiempo  fijando  la  radiosa 

Mente  audaz,  que  su  arcano  nos  alumbra — 

En  procesión  solemne,  portentosa, 

Pasan  ante  él  los  siglos,  y  la  Muerte 

Al  verle  en  la  ardua  cima  á  que  se  encumbra, 

Cometa  inmenso  de  la  inmensa  historia, 

Que  allí  no  alcanza  con  asombro  advierte, 

Y  se  postra  vencida,  deslumbrada 
Por  la  auréola  sagrada 

De  su  virtud  egregia  y  de  su  gloria. 
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Galo  de  raza,  de  la  heroica  tierra 
Que  defendió  Vercingetorix  bravo 
Contra  el  poder  de  César,  en  la  guerra 
En  que  el  libre  luchó  contra  el  esclavo; 
Del  destino  fatal  en  la  balanza 
Donde  de  aquel  bastardos  descendientes, 
Ministros  de  odio,  seides  de  venganzas 
Arrojaron  la  espada,  rudo  emblema; 
El,  revestido  de  grandeza  suma, 
Ciñendo  de  su  genio  la  diadema, 
Arrojó  en  contrapeso  la  áurea  pluma; 
¡A  las  sagradas  musas  se  propicia; 

Prorrumpe  en  noble  canto 

Y  constelan  su  manto, 
La  libertad,  la  paz  y  la  justicia! 
Del  hogar  de  sus  padres  desterrado. 

Como  hijo  predilecto 

El  mundo  le  ha  adoptado, 

Y  en  la  alta  frente  del  varón  perfecto 
Que  es  égida  á  sus  dioses,  exultante 
La  estirpe  en  él  al  recordar  de  Atlante, 
Del  pontífice  magno  colocara 

Sobre  el  fresco  laurel  la  excelsa  tiara. 
¡Honrad  ¡pueblos!  al  ínclito  poeta 
Que  cantara  el  amor  en  su  arpa  de  oro ; 

Al  augusto  profeta 
Que  enjugó  en  su  pendón  el  tierno  lloro, 

Y  al  tremolarle  al  viento  en  sacro  rito, 
Del  ideal  señala  el  horizonte, 

Mientras  trepando  audaz  de  monte  en  monte 
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Nos  guía  victorioso  al  infinito ! 
El  tiempo  raudo  pasa, 

Y  cuando  el  ala  fúnebre  desplega, 
Así  la  flor  doblega 

Como  las  cumbres  gélidas  arrasa. 

A  la  inmortalidad  anticipaos ; 

Al  genio  que  se  cierne  en  las  alturas 

Llevad  ofrendas  puras — 
A  sus  aras  brillantes  acercaos; 
Rosas  allí  enlazad  con  verde  palma, 

Y  los  fuertes,  honrados  corazones, 

Que  siempre  hallara  la  verdad  propicios, 
Con  la  esperanza  al  recobrar  la  calma 
La  ofrezcan  abundantes  libaciones, 

Y  nobles  y  gloriosos  sacrificios. 

Cuando  caiga  el  coloso,  (aleje  el  cielo 
El  terrible  momento),  que  su  alma, 
Desplegando  su  vuelo, 

Y  confundirse  en  la  armonía  vuelva 
De  la  naturaleza, — ¡triste  y  viuda 

De  su  numen  la  tierra  á  quien  escuda, 
Bramará  el  mar,  suspirará  la  selva; 

Y  como  antorchas  dignas  solamente 
De  sus  grandes  exequias,  sus  volcanes, 

En  su  dolor  vehemente, 

Y  en  honor  de  sus  manes, 
Por  el  creador  espíritu  agitada 
Que  en  sus  entrañas  vivido  fermenta, 
Encenderá  algún  día  en  sus  misterios: 
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Entonces  en  entrambos  hemisferios, 

Ya  de  sufrir  cansada, 
Hundirá  en  sus  cenizas  los  imperios 
De  su  trágica  historia  torpe  afrenta; 

Y  en  su  vasta  ruina, 
De  la  justicia  eterna  en  luz  bañada, 
Levantará  gloriosa  y  opulenta, 
Navegando  la  esfera  cristalina, 
Al  hombre  libre  en  la  ciudad  divina ! 


MÉXICO  * 

«Ya  del  robusto  cuerpo  las  heridas 
Agotaron  su  brío  y  fortaleza ; 

Ya  busca  en  su  flaqueza 
Por  la  voz  de  su  gentes  esparcidas, 
El  firme  apoyo  de  mi  brazo  fuerte. 
Con  la  discordia  quebrantado,  inerte, 
México  fácil  se  presenta  al  yugo : 

Tendrá  en  mí  su  verdugo; 
¡Castigo  sea  á  su  dolor  la  muerte! 
Sus  campos  talaremos;  sus  vencidas 
Ciudades  derrumbadas  de  su  alteza 
Caerán  con  fiero  estrago,  y  fulminantes 
Las  imperiales  águilas  triunfantes, 


*  El  nombre  de  México  es  de  origen  indio.  En  la  lengua  azteca  signi- 
fica «la  habitación  del  Dios  de  la  guerra»  llamado  Mexitli  ó  Hultzilopo- 
chtli. 
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Desde  Anáhuac  ( i )  el  vuelo  soberano 
Desplegarán  por  uno  y  otro  océano». 
Dijo  el  perjuro  y  las  soberbias  haces 
Apresta  y  los  navios,  y  provoca 
Con  vil  pretexto  y  fementida  boca 

A  segundarle  audaces, 
Al  bretón  recio,  al  español  bizarro 
De  Cortés  descendiente  y  de  Pizarro. 

Acuden,  y  con  ellos  los  traidores, 
Digno  cortejo  á  la  feroz  empresa. 

¡Reyes  y  emperadores 

En  estrecha  alianza 
Con  la  mesnada  ruin!.  .  .  ¡Qué!  ¿tanto  os  pesa 
Movidos  de  ambición  y  de  venganza, 

El  ver  cómo  patente 
Pende  de  la  justicia  la  balanza 
En  favor  de  la  América  esplendente? 
Ayer  no  más  se  alzó  —sonrióla  el  mundo  ; 
El  hombre  fué  mas  libre;  ilustres  hechos 
Levantaron  su  fama  y  sus  derechos, 
De  su  grandeza  manantial  fecundo; 
¡Libertad!  dijo,  y  los  valientes  pechos 
De  sus  hijos  la  amaron,  repitiendo 
I  Libertad !  y  profética  y  tonante 
La  alta  voz  resonando 
Por  dilatadas  zonas, 
A!  grito  portentoso  y  retronante 


(i)    La  palabra  Anáhuac  significa  ccerca  del  agua». 

(  lavijero. 
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Que  cruzaba  veloz  por  los  espacios, 
Sentisteis  vacilar  vuestras  coronas 
Y  tembló  el  despotismo  en  sus  palacios. 
Temblasteis,  sí,  y  á  reparar  la  afrenta 
Venís — ¿mas  qué  buscáis?  ¿qué  cosa  intenta 
Vuestra  aleve  ambición?  ¡mengua  y  desdoro! 
Lo  está  diciendo  el  bronce  que  retumba 
Allá  de  Puebla  en  el  torreón  alzado, 

Con  furia  contrastado; 
Queréis  que  la  República  sucumba, 

Y  avaros  y  rapaces, 
Al  cavarle  la  tumba 

De  América  explotar  el  gran  tesoro; 
Sembrar  la  guerra  proclamando  paces; 
Tapar  la  infamia  con  montones  de  oro. 
Tarde  acudisteis  por  fortuna,  tarde; 

Que  la  amazona  airada, 

Al  intento  cobarde, 
Se  apercibe,  se  irrita,  se  estremece, 

Y  rechaza  indignada 
Las  razones  sutiles 

Que  solo  entienden  los  gobiernos  viles 
De  no  acorrer  donde  el  peligro  crece. 
La  india  de  que  Europa  enamorada 
Por  su  belleza  está;  la  que  se  sienta 
A  ver  rodar  al  margen  de  sus  ríos 

Las  piedras  preciosas 
Con  que  vuestra  codicia  se  apacienta; 
La  que  alarga  las  manos  generosas 
Al  extrangero  huésped  á  quien  ama 
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Y  á  quien  hermano  llama; 

Que  tendida  en  su  hamaca,  rumiando 
Sus  nobles  esperanzas,  el  perfume 
De  la  selva  aspira; — al  torpe  asecho, 
Insultada  en  su  fe  y  en  su  derecho, 
El  águila  imperial  dejará  implume, 
Brava  saltando  del  flotante  lecho. 

Siéntelo  así  el  bretón  y  retrocede, 

Y  con  noble  civismo, 

El  que  á  ninguno  en  el  valor  le  cede, 

Renuncia  al  triunfo  y  se  venció  á  sí  mismo 

También  el  claro  capitán  hispano, 

Prim  magnánimo  digo,  no  queriendo 

Mancillar  de  sus  armas  la  limpieza, 

Que  la  prez  del  valor  no  alcanzó  en  vano, 

Ve  el  robo,  y  la  traición  y  la  mentira 

Y  el  brioso  pecho  rebosando  en  ira 
De  México  se  aleja  y  lleva  á  España 
Trocada  en  amistad  la  ardiente  saña. 

Así  tu  repitiendo, 

Gran  conde,  la  hazaña 
Que  ha  llenado  la  historia  con  su  estruendo, 
¿Qué  importa  si  el  traidor  tu  acción  impreca? 
La  dulce  patria  del  antiguo  azteca 
Venció  Cortés  entrando  y  tú  saliendo. 

Quedó  solo  el  francés,  mas  no  sus  naves 
A  incendiar  se  atrevió,  como  aquel  grande 

Y  fiero  castellano  que  en  un  tiempo 
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Se  abrió  á  Tenochtitlan  ancho  camino. 
Con  más  prudencia,  espera  que  cargadas 
De  espléndido  botín  serán  en  breve, 
O  guarida  á  sus  haces  destrozadas. 
César  ordena  que  acometan  ¡César! 

Parodia  del  romano 
En  quien  llegar  era  vencer;  aqueste 
Huelga  y  triunfa  en  París,  y  sus  legiones 

Del  suelo  mexicano, 
Mientras  él  se  harta,  muerden  los  terrones. 
Pesándole  la  espada  de  la  Francia, 
La  trueca  por  la  pluma,  y  borronea 

Del  héroe  de  Farsalia, 

De  aquel  rayo  de  Italia, 
En  ocio  blando  la  tremenda  historia, 
Porque  le  alumbre  en  el  rincón  oscuro 
Que  tendrá  en  el  panteón  de  lo  futuro, 
El  sangriento  esplendor  de  su  memoria. 
Mas  no  del  porvenir  las  áureas  puertas 
Al  crimen  coronado  están  abiertas : 

¡  Empínate  pigmeo, 
Pues  por  más  que  te  busco  no  te  veo ! 
Obediente  á  su  voz  su  hueste  avanza 
De  su  marcial  orgullo  haciendo  alarde, 
Soltando  á  su  altivez  las  flojas  riendas, 
Al  triunfo  cierto  en  júbilo  rebosa: 
«Voy  á  México,  dice,  á  alzar  mis  tiendas, 
Y  en  su  sepulcro  á  colocar  la  losa». 
¡  Crueles !  seguid  y  encontrareis  el  vuestro. 
México  está  de  pie,  Lázaro  vive; 
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La  libertad  tocóle  con  su  vara; 

Desde  los  altos  cielos 

La  bendición  recibe, 
De  Guerrero,  de  Hidalgo,  de  Morelos, 

Y  á  defender  sus  lares  se  prepara. 
Con  denuedo  el  inválido,  la  furia 
Del  invasor  y  el  ímpetu  sujeta; 
Del  profanado  hogar  sabrá  arrojarle 

A  golpes  de  muleta. 

Y  tú  el  primero,  ínclito  joven  fuiste, 
Zaragoza  inmortal,  quien  contuviste 
Su  ira  embravecida,  que  á  tu  nombre 
Que  despierta  un  recuerdo  sobrehumano, 
Sintió  la  sangre  helada;  y  magno,  y  triste, 
Gimió  en  la  tumba  el  tío  del  tirano. 

Como  el  viento  impetuoso 

Barre  las  ondas  fieras 

Del  golfo  proceloso, 
O  esparce  las  espigas  en  las  eras, 

Los  contrarios  huyeron 
A  tu  terrible  empuje,  diligentes, 

Y  el  Dios  de  majestad  «quebró  los  dientes 
A  los  que  el  freno  de  su  ley  mordieron». 
¡Zaragoza!  ¡oh  ilustre  y  alto  mozo, 
Segado  en  flor  á  la  brillante  gloria 

De  tu  insigne  victoria! 
Tú  caíste,  mas  vive  entero,  ardiente, 
Tu  espíritu  sublime  en  tus  hermanos. 
Juárez,  Ortega,  Comonfort,  cien  otros 
Cuya  fama  voló  de  gente  en  gente, 
Blanden  la  espada  que  vibró  en  tus  manos, 

Y  porque  al  mundo  asombre, 
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Cual  presagio  feliz,  Puebla  eminente, 
Se  hizo  heredera  de  tu  excelso  nombre. 
Ya  la  hueste  imperial  pávida  y  rota, 
Repuesta  del  espanto  en  largo  plazo, 
Vuelve  al  combate  y  vuelve  á  la  derrota. 

Del  libre  en  la  muralla 
La  muchedumbre  indómita  se  estrella 
Del  bando  usurpador;  rudo  la  embiste 

Y  ceja  y  cía  rechazado;  en  tanto 
La  América  á  sus  mártires  incensa, 

Y  de  México  asiste 
Con  el  alma  anhelante  á  la  defensa, 
Dando  lauro  á  los  unos  y  á  otros  llanto. 

¿Qué  haces  tú  mientras,  Francia,  vieja  leona, 
Cubierta  de  gloriosas  cicatrices 
De  que  tu  genio  militar  blasona, 
Soportando  una  mosca  en  tus  narices? 

¿  Cuando  pues  estornudas  ? 
¿Cuando  rompes  la  red  con  que  te  amarras, 

Y  despedazan  tus  potentes  garras. 

De  tu  acendrado  honor  los  torpes  Judas? 

¿Acaso  es  tu  bandera 

La  que  se  oculta  en  el  combate?  ¿acaso 

De  la  ciega  soberbia  participas 

Del  déspota  grotesco  que  en  tí  impera 

Cuando  sueña  iracundo, 
De  Zaragoza,  rota  en  los  escombros, 

Puedas  llevar  un  mundo 
Como  el  manto  real  sobre  tus  hombros? 
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¡Ea  vieja  leona, 
Sardanápalo  al  circo  te  condena, 

Contigo  se  divierte 
Víctimas  arrojándote  á  la  suerte, 

Y  devoradas,  riendo  te  aprisiona; 
¡  Ea,  pardiéz,  sacude  la  melena, 

Y  entiérrale  en  las  sienes  la  corona! 

América  te  envía 
Su  consejo  de  paz:  si  en  son  de  guerra 
Vienes,  entonces  se  alzará  bravia 

Y  en  su  pujanza  asombrará  la  tierra. 
Triunfará  Anáhuac;  las  dolientes  almas 
De  los  impíos  que  mueven  sus  trastornos 
Por  Mixitli,  Dios  fuerte,  confundidos, 
Del  Popocatepetl  en  las  cavernas, 
Rebramarán  en  los  mugientes  hornos 
Derribadas  á  angustias  sempiternas. 

L,a  República  al  fin  verá  cumplidos 
Sus  destinos  egregios:  Zaragoza 
De  un  mundo  colosal  primer  baluarte, 
Del  derecho  elevando  el  estandarte 
No  puede  ya  caer — caerán  sus  muros, 

Y  transformada  en  noble  monumento 
Que  recuerde  su  gloria  y  su  tormento, 
Será  eterno  baldón  á  los  perjuros. 
¡Cualquiera  de  sus  piedras  calcinadas 
Servirá  á  lapidarles,  arrojadas 

Por  manos  libres  á  su  frente  adusta, 

Y  la  que  Puebla  fué,  de  heroísmo  ejemplo, 
En  su  triste  augusta, 

Podrá  no  ser  ciudad,  más  será  templo! 
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EN  LOS  GUINDOS 

Tenía  yo  diez  y  ocho  años — ella 
Apenas  diez  y  seis;  rubia,  rosada, 
No  es  por  cierto  más  fresca  la  alborada 
Ni  más  viva  una  fúlgida  centella. 

¡Un  día  Adriana  bella 
Conmigo  fué  al  verjel  á  coger  fruta, 

Y  así  como  emprendimos  nuestra  ruta, 
Absorto  me  fijé  por  vez  primera, 
Cuan  atractiva  y  cuan  hermosa  era! 

Llevaba  un  sombrerillo 
De  paja,  festoneado,  con  adornos 
De  flores  de  canela  y  de  tomillo, 

Y  realzando  sus  mórbidos  contornos, 
Un  corpino  ajustado, 

Saya  corta,  abultada,  de  distintas 

Labores,  hacia  el  uno  y  otro  lado 

Recogida  con  lazos  de  albas  cintas. 

Como  nuestro  paseo  se  alargaba, 

Le  ofrecí  el  brazo ;  me  arrobé  al  sentirla 

Que  en  él  lánguidamente  se  apoyaba. 

Confuso  y  sin  saber  el  qué  decirla, 

Me  desasí — Trépeme  á  un  alto  guindo, 

Desde  cuyo  ramaje  de  esmeralda 

El  bello  fruto  ya  en  sazón  la  brindo, 

Que  ella  con  gracia  recogió  en  la  falda, 
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¡Oh  delicioso  instante! 
;  Oh  secretos  de  amor !  ¿  cuál  mi  ventura 
Podré  pintar,  mi  sangre  llameante, 

Al  ver  desde  la  altura, 

Su  seno  palpitante, 
Su  voluptuosa  y  candida  hermosura? 
¿  Acaso  Adriana  adivinó  en  mis  ojos 
El  fuego  interno  que  en  mi  alma  ardía? 
¿Esa  la  causa  fué  de  sus  sonrojos? 
— «Aquella  guinda  alcanza,   «me  decía, 
«Que  está  en  la  copa;  agárrate  á  las  ramas 
No  vayas  á  caer».  «¿Y  tú  si  me  amas, 
Qué  me  darás?» — Bermeja  cual  las  pomas 
Que  madura  el  estío  en  las  laderas, 
Contestó  apercibiendo  dos  palomas 
Blancas,  ebrias  de  amor: — «¡Lo  que  tú  quieras!» 


LAS  HORAS 

Queriendo  coronar  lo  más  hermoso 
En  torno  al  sol  las  Horas  se  juntaronr 
Y  allí  en  danza  genial  se  armonizaron 
Del  almo  día  el  sonrosado  albor; 
Mal  envueltas  en  gasas  transparentes 
En  el  éter  azul,  todas  son  bellas; 
¡Mas  fué  reina  elegida  al  fin  por  ellas, 
La  dulce  hora  del  primer  amor! 
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Desde  entonces  el  alma  está  á  su  imperio 

Con  misteriosos  vínculos  unida; 

Se  confunde  á  la  esencia  de  la  vida 

Rica  en  tiernas  promesas  al  pasar, 

Y  deja  en  pos  dulcísimas  memorias 

Al  perderse  en  el  tiempo  en  casto  vuelo, 

Como  brillan  los  astros  en  el  cielo 

Cuando  en  la  tarde  el  sol  se  hunde  en  la  mar. 


A  UNA  JOVEN  RUSA 

En  mi  huerta  hay  pocas  flores, 

Niña  rubia, 
Mas  de  inocentes  olores; 
No  han  ajado  sus  colores 

Sol  ni  lluvia. 

Simples  flores  campesinas 

Oreadas 
Por  las  auras  vespertinas, 
De  mi  vida  en  las  ruinas 

Abrigadas. 

Al  cabello  de  áureas  ondas 

Prende  alguna, 
Por  si  danzas  en  las  rondas 
De  las  leves  wilas  blondas 

A  la  luna. 
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Un  mi  amigo  me  ha  mostrado 

Tu  semblanza, 
El  amigo  afortunado 
De  quien  has  acariciado 

La  esperanza 

¡  Oh  qué  linda!  coronada 

De  esplendores 
De  la  juventud  rosada, 
Semejas  la  reina  amada 

De  las  flores. 

¡Fuente  sellada,  manante. 

De  consuelos; 
Espejo  limpio  y  flamante, 
Que  .pinta  el  azul  brillante 

De  los  cielos! 

Tu  boca  al  amor  convida, 

Deliciosa, 
Fresca  granada  partida; 
En  tí  desborda  la  vida 

H  armoniosa 

Mas  aunque  el  sentido  adules, 

Tu  alma  bella 
Brilla  en  tus  ojos  azules, 
Como  entre  diáfanos  tules 

Una  estrella. 
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Sobre  tu  blanco  vestido 

Tu  rosario 
Del  cinturón  suspendido, 
Pareces  haber  salido 

Del  santuario. 

Quizás  en  el  templo  estenso, 

Palpitante, 
Toda  impregnada  de  incienso, 
Implorabas  al  Inmenso 

Por  tu  amante. 

El  te  recuerda  y  derrama 

Tierno  llanto, 
Diciéndome:  «la  reclama, 
«Mi  corazón  la  reclama, 

¡La  amo  tanto! 

Y  agrega —  «muero  en  su  ausencia, 

Sin  su  amor, 
¿Qué  me  importa  la  existencia? 
Es  un  ángel  de  inocencia, 

Luz  y  flor; 

La  deidad  de  la  armonía 

Soñadora, 
Que  en  sus  himnos  se  extasía, 

Y  en  dulce  melancolía 

Canta  y  llora*. 
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Tu  prestigio  así  be  sentido 

Desde  lejos, 
Como  el  lago  adormecido 
De  algún  astro  ya  escondido 

Los  reflejos. 

¡Y  que  no  te  conociera 

Flor  discreta! 
Mas  sin  verse  en  primavera 
Se  adivina  en  la  pradera 

La  violeta. 

¡Casta  flor  de  la  alba  veste, 

Solitaria, 
Que  cual  un  perfume  agreste 
Suba  hasta  el  trono  celeste 

Tu  plegaria! 

Dios  tu  sueño  de  ventura 

Realice; 
Que  tu  vida  fresca  y  pura, 
Como  el  agua  en  la  espesura 

Se  deslice! 


¡NUNCA! 

Fría  como  la  aurora  se  refleja 
En  mi  alma  tu  candida  hermosura, 
Y  emana  suave  un  esplendor  sereno 
De  mi  esperanza  efímera  en  la  tumba. 
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Sobre  ella  pasas  sin  saberlo  acaso, 
Pues  un  dulce  misterio  la  circunda, 
Cuando,  de  gracia  plena,  te  diriges 
Bella  y  triunfante  al  templo  de  las  musas. 

No  te  detengas,  nó,  si  al  sauce  triste 
Ves  allí  suspendida  una  harpa  muda, 
Si  del  aura  el  espíritu  flotante 
Tu  dulce  nombre  en  derredor  pronuncia. 

Cual  una  virgen  druida  que  se  interna 
De  la  sagrada  selva  en  la  espesura, 
Así  te  vi  pasar  en  mis  ensueños 
Al  rayo  azul  de  la  argentada  luna. 

A  tu  presencia  una  ilusión  celeste 
La  lobreguez  de  mi  destino  alumbra: 
Enagenado  derramé  á  tus  plantas 
De  ámbar  y  nardo  mis  colmadas  urnas. 

En  el  cielo  fijaste  la  mirada 
Sublime —  y  tierna  y  pálida  y  confusa, 
Extendiendo  hacia  mi  la  nivea  mano, 
Con  voz  sentida  me  dijiste: — ¡Nunca! .  .  . 

¡Nunca! ...  la  noche  oscureció  mi  alma, 
La  noche  del  dolor  y  de  la  culpa, 
Y  el  armonioso  genio  de  mi  vida 
Se  perdió  sollozando  entre  la  bruma. 
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En  las  espinas  del  camino  agreste 
En  jirones  rasgó  la  blanca  túnica; 
Al  viento  deshojóse  la  guirnalda 
Con  que  al  verte  ciñó  su  frente  augusta. 

Hosca  la  suerte  en  mi  existencia  estéril 
Esparció  afán;  un  cántico  es  la  tuya 
Que  las  flores  brillantes  dei  Olimpo 
Con  esencias  suavísimas  perfuman. 

Límpida  mana  y  virginal  la  fuente 
De  sus  días  azules;  allí  arrullan 
Los  candidos  amores  y  en  sus  aguas 
Bañan  risueños  sus  doradas  plumas. 

Sigue  pues,  esquivándote  á  mi  afecto, 
Soñadora  vestal  tu  fácil  ruta, 
Y  que  el  pesar  á  cuya  sombra  vivo 
Las  rosas  de  tu  sien  no  agoste  nunca! 


CONTESTACIÓN  Á  UN  AMIGO  HELENISTA 


¡  No  conoce  el  amor  mi  casta  musa ! 
¡Ay!  y  al  viento  flotando  el  manto  griego 
Sube  al  Olimpo,  de  su  sed  el  fuego 
A  apagar  en  la  fuente  de  Aretusa!  (i) 


(1)  Aretusa:  ninfa  de  Elida,  bañándose  un  día  en  el  Alfeo,  inspiró  amor 
al  dios  del  rfo.  Para  escapará  su  persecución  imploró  el  socorro  de  Diar.n 
que  la  transformó  en  una  fuente. 


26  ANTOLOGÍA 

¡No  conoce  el  amor!  y  el  arpa  usa 
Tierna  y  vibrante  el  amoroso  ruego, 
En  tanto  que  ya  náufrago  navego 
Corriendo  en  pos  de  mi  esperanza  ilusa! 

Tú  que  cantando  surcas  del  Iliso  (i) 
Las  ondas  de  cristal,  llega  sin  susto 
Al  puerto  en  que  soñaste  un  paraíso. 

Y  allí  mientras  invoco  al  Dios  de  Claros  (2) 
Feliz,  á  Venus  alza  un  templo  augusto 
De  mármol  fino  de  la  blanca  Paros. 


NENIA 

Llora,  llora  urutaú  (3) 

En  idioma  guaraní 
Una  joven  paraguaya, 
Tiernas  endechas  ensaya 
Cantando  en  el  arpa  así, 
En  idioma  guaraní : 

¡  Llora,  llora  urutaú 

En  las  ramas  del  yatay  (4) 


(1)  Iliso:  arroyo  que  nace  eu  el  Himeto  y  va  á  expirar  cerca   de   Atenas 
en  el  golfo  de  Egina. 

(2)  Claros:  ciudad  de  Lidia  en  la  embocadura  del  Aleso,  cerca  de  Colophon. 
Célebre  en  la  más  remota  antigüedad  por  su  templo  de  Apolo. 

(3)  Urutaú — ave  de  dulcísimo  canto. 

(4)  Yatay — palmera. 
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Ya  no  existe  el  Paraguay 
Donde  nací  como  tú — 
Llora,  llora  urutaú! 

En  el  dulce  Lambaré 
Feliz  era  en  mi  cabana ; 
Vino  la  guerra  y  su  saña 
No  ha  dejado  nada  en  pie 
En  el  dulce  Lambaré! 

Padre,  madre,  hermanos  ¡ay! 
Todo  el  mundo  he  perdido; 
En  mi  corazón  partido 
Solo  amargas  penas  hay — 
Padre,  madre,  hermanos  ¡  ay ! 

De  un  verde  ubirapitá, 
Mi  novio  que  combatió 
Como  un  héroe  en  el  Timbó, 
Al  pie  sepultado  está 
De  un  verde  ubirapitá! 

Rasgado  el  blanco  tipoy  (i) 
Tengo  en  señal  de  mi  duelo, 
Y  en  aquel  sagrado  suelo 
De  rodillas  siempre  estoy, 
Rasgado  el  blanco  tipoy. 

Lo  mataron  los  cambá  (2) 
No  pudiéndolo  rendir; 


(3)    Tipoy— saya  blanca  que  usan  las  paraguayas. 
(2)    Cambá— los  negros. 
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El  fué  el  último  en  salir 
De  Curucú  y  Humaitá — 
¡Lo  mataron  los  cambá! 

¿  Por  qué,  cielos,  no  morí 
Cuando  me  estrechó  triunfante 
Entre  sus  brazos  mi  amante 
Después  de  Curupaití? 
¿  Por  qué  cielos  no  morí  ? .  .  . 

¡  Llora,  llora  urutaú 
En  las  ramas  del  yatay ; 
Ya  no  existe  el  Paraguay 
Donde  nací  como  tu — 
Llora,  llora  urutaú! 


AL,  PASAR 

Abbeville  (Francia). 

Sola  en  el  campo,  en  la  arruinada  ermita, 
A  la  trémula  sombra  de  un  almez, 
Hermosa  como  Ruth  la  moabita, 
Recuerdo  que  la  vi  la  última  vez. 

Vestía  el  traje  villanesco,  saya 
Corta,  listada,  un  delantal 
Festoneado  con  cintas,  de  anafaya, 
Y  una  toca  plegada,  de   percal. 
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¡En  pocos  años  qué  mudanza!  apenas 
Si  pude  conocerla  ¡cuan  gentil! 
Más  frescas  que  las  niveas  azucenas 
En  las  mañanas  límpidas  de  Abril. 

Tenía  la  cintura  como  un  mimbre 
Flexible  y  fina,  el  rostro  angelical ; 
Su  voz,  su  dulce  voz,  era  de  un  timbre 
Mas  suave  que  el  canto  del  turpial. 

¡Y  sus  ojos  turquíes!  la  brillaban 
Con  tan  profundo  y  blando  resplandor, 
Que  al  parecer  serenos  reflejaban 
Del  cielo  azul  el  nítido   color. 

¡  Cuántas  veces,  de  niña,  las  ramillas 
Para  el  fuego  juntando  la  encontré, 

Y  cuántas  en  las  mieses  amarillas 
Sus  cabellos  de  oro  acaricié! 

Al  volverse  hacia  atrás  y  dar  conmigo 
No  atinó  á  recordarme,  se  turbó ; 
Más  luego  que  la  hablé,  mi  acento  amigo 
Sus  recuerdos  de  infancia  despertó. 

— «¡Cómo!  ¿sois  vos?  me  dijo  conmovida, 
¡Vos  aquí  en  la  comarca!.  .  .  ¿La  salud 
Sentís  de  nueva  acaso  enflaquecida, 

Y  en  procura  volvéis  de  aire  y  quietud?» 

—  «No,  Blanca,  á  otro  país  voy  de  camino; 
No  cual  en  otro  tiempo  vuelvo  aquí, 
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Enfermo  y  fatigado  peregrino 
En  busca  de  la  calma  que  perdí. 

Y  bien  lo  siento  á  fé.  .  .¡ah,  quién  me  diera 
Habitar  otra  vez  el  romeral 
Perderme  entre  la  viña  en  la  pradera, 
Beber  el  agua  virgen  del  raudal  !> 

No  era  ese  el  deseo  caprichoso 
Del  que  aspira  á  una  efímera  merced; 
De  olvido,  de  silencio,  de  reposo, 
Sentía  el  alma  la  profunda  sed. 

Pregunté  luego  á  la  aldeana  bella 
Por  su  padre,  que  un  día  me  acogió 
Bajo  su  techo  hospitalario,  y  ella 
Contestó  suspirando — «¡Ya  murió!» 

— «¡Murió!  ¿Cuándo  murió?» — Cumplirá  un  año 
Cuando  empiecen  las  uvas  á  pintar; 
Dios  alejó  al  pastor  de  su  rebaño, 
¡Ah!  si  vierais,  desierto  está  el   hogar!» 

Yo  estimaba  á  aquel  hombre  franco,  honrado, 
De  corazón  ingenuo,   sin  doblez, 
Allá  en  su  juventud  bravo  soldado, 
Vaquero  y  labrador  en  su  vejez. 

«¿De  qué  murió ?«  le  dije. —  «Estaba  fuerte 
Como  el  tronco  que  veis  de  ese  abenuz; 
Un  día  entre  las  mies  le  halló  la  muerte 
En  el  sitio  en  que  se  alza  aquella  cruz!» 
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—  *¿Y  os  dejó  alguna  hacienda? — «Lo  bastante 
Para  vivir,  la  casa,  y  más  aquel 
Molino  que  se  vé  blanquear  distante, 
Los  bueyes,  el  sembrado  y  el  verjel». 

— «¡Pobre!  ¿y  tú  madre?» — Llora  el    día  entero^ 
Si  queréis  verla  os  llevaré,  venid, 
Está  allá  abajo  al  canto  del  otero 
A  la  sombra  tejiendo  de  la  vid.» 

— «Es  tarde  ya,»  la  contesté   «y  aún  queda 
Lejos  la  aldea  adonde  voy,  á  más 
Temo  afligirla;  el  cielo   la  conceda 
El  consuelo  á  sus  penas,  la  dirás». 

— «Más  al  menoí»  repuso,  los  colores 
Animándola  el  rostro,  «aceptareis 
Del  jardin  de  mi  padre  algunas  flores 
Plantadas  por  su  mano  «¿os  negareis?» 

¡Y  cómo  resistir  su  voz  tan  pura, 
Aquel  dulce  mirar,  tanto  candor! 
Seguila,  pues,  dejando  mi  montura 
Atada  al  tronco  de  un  al>  lendro  en  flor. 

Al  punto  en  que  á  estrecharse  el  valle  empieza.. 
Hallábase  la  casa,  al  pie  el  jardín, 
Donde  entre  ásperos  brezos  y  maleza 
Se  enredaba  á  los  mirtos  el  jazmín. 

Ya  en  su  recinto,  Blanca,  más  ligera 
Que  una  corza,  con  gracioso  afán 
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A  esas  flores  juntó  la  enredadera, 
La  violeta  silvestre  al  arrayan. 

Hízome  un  ramillete;  sonrojada 
Con  infantil  sonrisa  rae  le  dio; 
Luego  por  una  senda  sombreada, 
Del  arroyo  á   la  margen  me  llevó. 

Sentámonos  allí  de  la  corriente 
Al  grato  son;  el  céfiro  fugaz 
Murmuraba  en  los  sauces ;  blandamente 
Gemía  en  la  hojaresca  la  torcaz. 

Fué  en  aquel  sitio  y  bajo  de  aquel  cielo 
Que  en  esa  alma  limpia  pude  leer, 
La  vaga  agitación,  el   tierno  anhelo, 
Que  despierta  el  amor  en  la  mujer. 

Como  de  miel  dorada  rebosante 
De  las  vivas  abejas  el  panal, 
Derramaba  su  aroma  refrescante 
La  flor  de  su  inocencia  virginal. 

— «Quisiera  ir  á  donde  vais,   quisiera 
Conocer  otras  tierras»,  exclamó — 
Vino  aquí  vez  pasada  una  extranjera, 
¡Oh,  cuántas  maravillas  me  contó!» 

Sombras  de  sueños  vagos,  el  reflejo 
De  una  esperanza  indefinida  vi 
Sobre  su  frente,  cristalino  espejo 
De  un  pensamiento  ardiente  y  baladí. 
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—  «Blanca»,  la  dije  al  levantarme — «habita 
Aquí  la  paz,  consérvate  fiel 

Al  hogar  de  tus  padres  y  bendita 
Corra  tu  vida  y  venturosa  en  él. 

—  «¿No  volvereis? « — «¡Quién  sabe!  voy  muy  lejos. 
¡Adiós!  cuida  á  tu  madre,  que  el   amor 

De  los  hijos  la  savia  es  de  los  viejos, 
De  la  vida  que  muere  último  albor>. 

A  tomar  mi  caballo  juntos  fuimos.  .  . 
Lo  que  por  mí  pasó  decir  no  sé, 
Cuando  una  y  otra  vez  nos  despedimos 
Y  que  en  la  casta  frente  la  besé. 

Aléjeme  al  galope;  yá  distante 
La  vista  volví  atrás. .  .estaba  allí! 
Su  vestido  de  listas  ondulante 
A  través  del  follaje  distinguí. 

Aquel  fresco  recuerdo  de  otros  días, 
Su  imagen  que  jamás  podré  olvidar, 
Se  mezcla  á  esas  vagas  armonías 
Que  la  vida  acarician  al  pasar! 


BUKNOS  AIRES 

Fué  aquí,  en  las  playas  que  fecunda  el  Plata, 

Peregrina  región  que  cual  ninguna 

El  estro  á  las  estrellas  arrebata, 

Donde  en  honrado  hogar  se  alzó  mi  cuna. 
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¡Salve  al  gran  río  cuya  faz  retrata 

La  argéntea  luz  de  la  esplendente  luna, 

Ora  arrastre  sereno,  ora  combata 

El  esquife  en  que  voy  con  mi  fortuna! 

Buenos  Aires  ¡  oh  patria !  aunque  me  olvidas, 
Mi  esperanza  en  tu  olvido  sumergiendo, 
Tuyo  es  mi  corazón,  tuyo  es  mi  brazo. 

Cuando  ya  no  den  sangre  mis  heridas, 
Al  cielo  un  postrer  voto  alzar  pretendo: 
Domir  mi  último  sueño  en  tu  regazo. 


RIO  JANEIRO 

¿Qué  podré  yo  decir  en  tu  alabanza 
Tierra  de  luz,  de  paz,  de  poesía, 
En  que  se  abrió  la  flor  de  mi  esperanza, 
Que  hoy  su  perfume  lánguido  te  envía? 

Quizá  ya  nunca,  pues  el  tiempo  avanza, 
Volveré  á  ver  tu  cielo,  tu  bahía, 
Ni  á  soñar  vagabundo  en  muelle  holganza 
Perdido  entre  tus  selvas  cual  solía! 

¡Oh  princesa  del  valle  florecido 

Cuyos  pies  besa  el  mar,  que  la  alta  cima 

Refleja  de  tus  montes  seculares! 
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¡Aunque  ausente  de  tí,  jamás  te  olvido, 
Pues  de  mi  alma  el  amoroso  clima 
Está  donde  susurran  tus  palmares! 


AT  HOME 

Bella  es  la  vida  que  á  la  sombra  pasa 
Del  heredado  hogar;  el  hombre  fuerte 
Contra  el  áspero  embate  de  la  suerte 
Puede  allí  abroquelarse  en  su  virtud; 
Si  es  duro  el  tiempo  y  la  fortuna  escasa, 
Si  el  aéreo  castillo  viene  abajo, 
Queda  la   noble  lucha  del  trabajo, 
La  esperanza,   el  amor,  la  juventud. 

Hijos  venid  en  derredor;  acuda 
Vuestra  madre  también  ¡fiel  compañera! 
Y  levantad  á  Dios  con  fe  sincera 
Vuestra  ferviente,  candida  oración; 
El  es  quien  nos  reúne  y  nos  escuda, 
Quien  puso  en  vuestros  labios  la  sonrisa, 
Da  su  aroma  á  la  flor,  vuelo  á  la  brisa, 
Luz  á  los  astros,  paz  al  corazón. 

Después  de  la  fatiga  y  del  naufragio, 
Ansio  rodearme  de  cariño; 
La  serena  inocencia  de  los  niños, 
De  la  herida  mortal  calma  el  dolor. 
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Es  para  el  porvenir  dulce  presagio 
Que  al  hombre  con  el  mundo  reconcilia, 
El  ver  crecer  en  torno  la  familia 
Bajo  las  santas  leyes  del  amor. 

El  vano  orgullo,  la  ambición  insana, 
Aspiren  á  las  pampas  de  la  tierra  ; 
Su  nombre  ilustre  en  la  sangrienta  guerra 
Lleno  de  encono  el  bárbaro  adalid ; — 
Nuestra  misión  es,  hijos,  más  cristiana: 
Amar  la  caridad,  amar  la  ciencia; 
Puras  las  manos,  pura  la  conciencia, 
Dar  el  licor  á  quien  nos  dio  la  vid. 

El  sol  de  cada  día  nos  alumbre 
El  sendero  del  bien;  nada  amedrente 
Al  varón  justo,  al  ánimo  valiente 
Que  fecundiza  el  suelo  en  que  nació ; 
La  libertad  amemos  por  costumbre, 
Por  convicción  y  por  deber;  en  ella 
El  despotismo  estúpido  se  estrella: 
¡La  patria  esclavizada  redimió! 

¡Honra  y  prez  á  sus  padres  denodados! 
Entre  ellos  se  encontraba  vuestro  abuelo ; 
Hoy  descansa  su  espíritu  en  el  cielo, 
Noble  atleta  vencido  por  la  edad. 
¡Venid  en  sus  recuerdos  impregnados, 
Y  llena  el  alma  de  filial  ternura, 
Su  venerada,  humilde  sepultura, 
Con  flores  y  con  lágrimas  regad  ! 
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Tomad  ejemplo  de  él,  y  cuando  un  día 
Emprenda  yo  mi  viaje  sin  retorno, 
Erigidme  una  cruz  y  de  ella  en  torno, 
Sin  una  mancha  en  la  tranquila  sien, 
Llenos  de  paz,  radiantes  de  armonía, 
Podáis  decir  de  vuestro  padre  amado : 
«Latió  en  su  pecho  un  corazón  honrado; 
No  fué  un  procer, — fué  más — hombre  de  bien!; 


¡ADELANTE!! 

¡Ea,  muchachos,  es  la  aurora!  ¡arriba! 
Tomad  el  hacha  y  el  martillo,  y  vamos; 
Si  como  ayer  tenaces  trabajamos, 
El  monte  derribado  caerá. 
Alcemos  con  sus  troncos  nuestras  casas. 
Asilo  de  la  enérgica  pobreza; 
Donde  creció  el  jaral  y  la  maleza, 
La  viña  lujuriante  medrará. 

Que  el  muelle  cortesano  la  fortuna 
Busque  adulando  á  su  señor  adusto, 
El  torpe  corazón  siempre  con  susto 
De  perder  de  su  afán  el  fruto  vil. 
Mientras  él  siembra  el  odio  y  la  cizaña, 
Nuestras  robustas  manos  siembren  trigo; 
Mientras  ve  en  cada  hombre  un  enemigo,. 
Amémonos  con  pecho  varonil. 
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El  vínculo  sagrado  que  nos  une, 
Se  apretará  con  la  honradez  probada; 
¡Sás,  al  combate!  á  la  conquista  ansiada 
Del  trabajo  fecundo  en  la  legión. 
¡Victoria  al  más  intrépido!  bizarro, 
Sus  pensamientos  en  la  patria  fijos, 
Ese  llegue  á  tener  hermosos  hijos, 
Hombres  libres,  de  limpio  corazón! 

La  gran  naturaleza  nos  invita 

A  su  festín  suntuoso;  seamos  parcos, 

Y  al  repasar  por  sus  triunfales  arcos 
La  libertad  nos  guíe  con  su  luz; 
Bajo  su  influjo  bienhechor,  la  dicha, 
La  paz  y  la  abundancia  nos  esperan: 

¡A  los  valientes  que  en  la  lucha  mueran, 
Un  recuerdo,  una  palma  y  una  cruz! 

No  desmayéis  conscriptos  del  progreso; 
Rasgue  el  arado  el  seno  de  la  tierra, 
Guerra  á  la  incuria,  á  la  ignorancia  guerra, 
Amor  á  Dios,  respeto  por  la  ley; 
Diques  al  mar  pongamos,  freno  al  vicio, 
Allanemos  la  rispida  montaña, 

Y  sea  nuestro  orgullo  y  noble  hazaña 
En  cada  ciudadano  ver  un  rey. 

Así  avancemos  como  un  haz;  la  ruta 
Nos  la  haga  más  liviana  el  noble  canto 
Del  poeta;  las  artes  con  su  encanto 
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A  nuestro  rudo  afán  den  galardón; 
Busquemos  la  gran  patria  en  que  los  hombres 
Se  reconozcan  prósperos  y  hermanos, 
Invitando  á  los  pueblos  soberanos 
A  seguir  de  ios  libres  el  pendón. 

¡  Y  dulce  será  el  ver  en  nuestros  lares 
De  la  jornada  al  fin,  todos  reunidos, 
A  los  seres  amables  y  queridos 
Que  ennobleció  el  trabajo  y  la  virtud, — 
Recordando  los  triunfos  del  pasado 
En  las  largas  veladas  del  invierno, 
O  elevando  sus  preces  al  Eterno 
Que  nos  da  la  esperanza  y  la  salud! 


¿Si  tu  no  te  ofendes?  ¿Porque  no  decirlo? 
Escucha  en  la  vega  montuosa,  del  mirlo 

Que  gime,  el  reclamo. 
¡Mi  voz á  tu  oído,  más  blanda  resuene 
Y  el  arpa  vibrante  sus  cuerdas  estrene 

Diciendo  te  amo! 

Te  amo,  sí,  adoro  tu  augusta  hermosura; 
En  tí  no  hallo  mancha,  tu  frente  es  más  pura 
Que  el  velo  que  labras; 
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En  ella  reflejan  los  nobles  instintos; 
Tus  manos  colmadas  están  de  jacintos, 
De  miel  tus  palabras. 

¡  Por  qué  no  me  es  dado  decirte,  mi  vida 
No  fué  de  pasiones  jamás  combatida, 

Tu  imagen  que  adoro 
Fué  en  mi  alma  el  origen  de  un  culto  sentido, 
Sin  que  haya  otro  nombre  robado  al  olvido 

La  musa  que  imploro! 

Mas  ¡ah!  que  gastada  mi  loca  existencia 
Perdió  en  sus  delirios  la  paz,  la  inocencia 

Que  hoy  llora  anhelante. 
¡Perfume  del  alma  serena  y  sencilla! 
¡Dulcísimo  vino,  que  el  vaso  de  arcilla 

Derrama  espumante! 

Guirnaldas  que  ornaron  mi  pálida  frente 
Ya  están  deshojadas,  nublóse  mi  oriente 

De  sombra  importuna; 
Tú  sola  fulguras  en  medio  á  sus  nieblas, 
Cual  brilla  en  el  ara  de  un  templo  en  tinieblas 

Filtrando  la  luna. 

Ingenua,  modesta,  más  tierna  que  un  niño, 
Lo  sé,  no  merezco  tu  dulce  cariño, 

Tus  castos  favores; 
La  fuente  sellada  que  cerca  el  ganado 
Y  el  mirto,  no  es  mío,  ni  el  huerto  cerrado 

De  místicas  flores. 
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¡Que  dicha  la  vida  beber  en  su  aroma!.  . . 
Mas  huye  las  sirtes  la  blanca  paloma 

Que  arrulla  en  las  palmas; 
Al  menos  mis  ojos  contemplen  su  vuelo, 
Y  un  día  sus  alas  encumbren  al  cielo 

Un  ángel — dos  almas. 

Apareció  en  «La  Tribuna>  del  29  de  Mayo  de  1862. 


RAFAEL  OBLIGADO 


AMERICA 


Para  cantar  de  América  la  bella 

La  fe  profunda  y  el  amor  que  inspira, 

Para  volcar  el  alma  en  vibraciones 

Como  la  vuelca  en  sus  torrentes  ella, 

No  hay  notas  en  la  lira, 

Ni  férvidas  canciones 

En  sus  cuerdas,  mojadas 

Con  el  llanto  de  cien  generaciones. 

El  trueno  del  torrente, 

Del  huracán  el  rápido  estallido, 

La  tempestad  enérgica  y  ardiente, 

Esconden  en  su  entraña 

El  mágico  sonido 

Que  el  alma  busca,  y  en  el  aire  siente, 

Para  arrullar  de  América  el  oído. 

Todo  es  gigante  en  su  fecundo  seno : 
Su  pasado,  que  vierte  en  la  memoria 
El  rojizo  esplendor  de  la  centella, 
O  produce  en  el  ánimo  sereno 
Esa  sed  de  admirar,  que  apenas  sacia 


46  ANTOLOGÍA 

Kn  raudales  de  luz  su  misma  gloria. 

Todo  es  gigante  en  ella: 

Los  héroes  y  la  historia 

¡Y  la  sublime  eterna  democracia! 

¡Ah!  ¡miradla  pasar!  Esa  bandera 

Que  muestra  sobre  el  polvo  del  camino 

Su  regia  pompa  y  majestad  guerrera, 

¡  Ondula  el  soplo  del  amor  divino ! 

¡  El  porvenir  la  llama ! 

¡  El  porvenir,  que  abiertas 

Dejó  á  su  marcha  las  doradas  puertas 

Que  injusto  un  día  le  cerró  el  destino ! 

Para  animar  su  paso 

Y  templar  su  valor  en  la  batalla, 
En  la  selva,  en  el  monte, 

Y  en  el  círculo  azul  del  horizonte, 

¡  El  himno  inmenso  de  la  vida  estalla ! 

¡  Ah !  por  eso,  en  la  arena, 

Como  un  león  en  su  salvaje  lecho, 

¡  El  Plata  tiende  su  robusto  pecho 

Y  sacude  bramando  su  melena! 

Y  por  eso  su  espuma, 
Como  rizada  pluma, 

Agita  el  blando  y  sonoroso  Rímac, 
El  Niágara  convulso  se  derrama, 

Y  en  tanto  que  susurra  el  Apurímac, 
¡Se  despeña  tronando  el  Tequendama! 
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II 


Allá,  yérguese  altivo  en  su  regazo 
El  viejo  audaz  de  corazón  de  piedra, 
A  cuya  cima  ni  la  astuta  hiedra 
Ha  podido  trepar. — ¡El  Chirnborazo! 
Su  frente  de  granito 
Donde  el  sol  de  los  trópicos  chispea, 
Por  cima  de  las  nubes  centellea 
¡Y  parece  horadar  el  infinito! 

A  solas  con  el  cielo, 

Mira  á  sus  plantas  dilatarse  un  mundo ; 

Hervir  los  pueblos;  reposar  los  mares; 

Tenderse  por  el  suelo, 

Alfombra  digna  de  sus  pies,  las  selvas; 

Rodar  por  las  montañas 

De  los  torrentes  los  raudales  fríos ; 

Y  desplegarse  entre  flexibles  cañas, 
La  franja  azul  de  los  serenos  ríos. 

En  derredor  de  la  nevada  cumbre, 

Fragancias  tropicales 

Volando  esparce  el  aromado  viento; 

En  las  eternas  nieves 

Refresca  ansioso  su  abrasado  aliento, 

Y  las  cuestas  vecinas 

Bajando  con  sonoro  movimiento, 
Se  derrama  por  valles  y  colinas. 
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Sobre  la  altiva  frente  esplendorosa 

Del  augusto  titán  americano, 

Viva  aureola  que  en  la  sien  gloriosa 

De  América  se  enciende, 

Es  fama  que  del  cielo  ecuatoriano 

El  Sol  del  Inca  á  reposar  desciende. 

Un  día .  .  .  sólo  un  día, 

Se  conmovió  en  su  base  sempiterna, 

Echó  el  manto  de  nubes  á  la  espalda, 

Y  tendió  en  la  llanura  de  esmeralda 
Su  mirada  sombría. 

Rivales  de  su  gloria, 

Y  midiendo  su  talla  por  su  talla, 
Frente  á  frente  tenía 

A  Bolívar,  de  fuego  en  la  victoria, 

Y  á  San  Martín,  de  bronce  en  la  batalla, 

III 

¡  Un  gigante  de  pie,  y  otro  caído ! . .  . 

Mensajero  eternal  de  la  grandeza 

Con  que  Dios  nuestra  América  ha  vestido, 

Por  las  cálidas  zonas, 

Radiante  de  belleza, 

¡Se  tiende  y  se  dilata  el  Amazonas! 

Guirnalda  de  sus  húmedas  riberas, 
Cargadas  de  rumores, 
Las  selvas  que  los  siglos  no  marchitan, 
Destrozando  sus  verdes  cabelleras, 
Le  arrojan  al  pasar  todas  sus  flores. 
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En  el  vasto  paisaje 

Por  sus  rápidas  ondas  sacudido, 

Y  del  ave  en  el  mágico  plumaje, 

El  trópico  derrama, 

En  soberbia  explosión  de  colorido, 

Los  mil  cambiantes  de  su  eterna  llama. 

El  himno  de  las  aves ;  de  las  flores 

El  beso  soñoliento ; 

La  palmera,  que  tiembla  enamorada 

Bajo  el  ala  del  viento; 

Cuanto  encuentra  en  su  marcha  dilatada, 

Cuanto  guarda  el  edén  de  sus  delicias, 

Al  gigante  enamora; 

Pero  él  sabe  arrancarse  á  sus  caricias, 

Lanzándose  al  oriente 

Como  si  fuera  en  busca  de  la  aurora 

Para  atarla  al  cristal  de  su  corriente. 


IV 


¡  Silencio  y  soledad,  misterio  y  calma  ! . . 

Lo  infinito  en  la  tierra  y  en  el  cielo; 

La  presencia  de  Dios  dentro  del  alma; 

¡  La  plenitud  del  vuelo ! 

La  extensión  y  la  paz  del  océano 

En  inmóviles  ondas  de  verdura .  .  . 

¡  He  ahí  la  llanura, 

Orgullo  de  la  patria  de  Belgrano! 
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Amada  del  pampero, 
Ella  guarda  para  él  todas  sus  galas, 
¡Y  él  arrulla  el  silencio  de  sus  horas 
Con  la  música  eterna  de  sus  alas 
Vibrantes  y  sonoras! 

Al  rayo  de  la  luna, 

Sobre  la  verde  y  dilatada  alfombra, 

Surgiendo  del  vapor  de  la  laguna, 

Cruzar  parece  la  doliente  sombra 

De  Brián  y  de  María .  .  . 

¡  Dulce  amor  del  desierto ! 

¡  Infinito  del  alma  en  lo  infinito 

De  su  imponente  majestad  sombría! 

¡  Cómo  su  vago  resplandor  incierto, 

Al  corazón  revela 

Que  el  espíritu  aún  de  Echeverría 

De  loma  en  loma  sollozando  vuela ! . .  . 

Los  siglos,  en  su  paso  por  el  mundo, 

No  vertieron  las  fuentes  de  la  vida 

En  el  seno  fecundo 

De  la  Pampa  dormida: 

La  hollaron  en  silencio ...  y  en  silencio, 

Al  amparo  de  Dios,  yace  tendida. 

¿Qué  mano  bienhechora 

La  arrancará  al  letargo  de  su  sueño? 

¿  El  rayo  de  qué  aurora 

Disipará  las  sombras  que  la  envuelven 


RAFAEL  OBLIGADO  5  I 

Y  humillan  con  su  peso? 

La  mano  de  sus  hijos; 

¡  La  aurora  germinante  del  progreso ! 

Ella  duerme  y  espera 

Del  pueblo  de  su  amor  sentir  la  planta, 

Que  á  través  del  desierto  se  adelanta 

Por  lomas  y  ribazos 

Para  abrirse  á  la  luz  de  la  existencia, 

Para  erguirse  gigante  en  su  presencia 

¡  Para  alzarlo  también  entre  sus  brazos ! 


¡Escuchad!  ¡escuchad!  ¡Largos  rugidos 
Pasan,  del  aire  sacudiendo  el  vuelo, 
Cual  si  allí  se  arrastrara  por  el  suelo 
Extraña  catarata  de  sonidos ! 
¿Por  qué  tiemblan  en  torno  los  pinares? 
¿Que  horror  sublime  los  espacios  puebla? 
¿  Por  qué  el  iris  de  paz,  gloria  del  cielo, 
Ríe  atado  al  abismo  entre  la  niebla? 
¡Es  que  vuelca  sus  ondas  seculares 
El  Niágara  esplendente! 
¡El  Niágara!  ¡la  fuente 
Inexhausta  y  soberbia  de  los  mares! 

Mil  ondas  encrespadas, 
Como  salvaje  tropa  de  leones 
Al  borde  del  abismo  arrebatadas, 


52  ANTOLOGÍA 

Exhalan  en  rugidos 
Sonoras  pulsaciones, 
Que  vibran  como  un  canto  en  los  oídos. 

¡Poema  sin  segundo, 

En  los  peñascos  del  raudal  impreso, 

Que,  con  solemne  entonación  homérica, 

Parece  que  cantara  sobre  el  mundo 

El  himno  del  progreso 

En  la  lira  gigante  de  la  América! 

¡De  Washington  el  pueblo, 

Despertando  á  su  voz,  honda  y  valiente, 

Aprendió  el  heroísmo 

En  la  lucha  tenaz  bajo  la  bruma 

Del  raudal  y  el  abismo, 

De  la  roca  y  la  espuma! 

Y  luchando  también,  hundió  las  naves 

De  la  adusta  Inglaterra; 

¡Y  á  su  empuje  viril,  el  despotismo, 

Que  derriba  las  frentes  á  balazos, 

Largo  trecho  rodó  sobre  la  tierra 

Como  rueda  un  cañón  hecho  pedazos ! 

¡Escuchad!  ¡escuchad!  El  torbellino 

Hierve  airado  otra  vez,  airado  truena; 

¡Y  es  que  el  nombre  de  Cuba, 

La  mártir  del  destino, 

En  el  arpa  de  América  resuena! 

¡Sí,  que  otra  lira  hermana, 
Amarrada  á  la  sirte  procelosa, 
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Rugiendo  en  las  espumas 

Apostrofa  á  la  tierra  americana! 

¡Ay!  ¡L,a  sonante  lira 

A  cuyo  acento  el  corazón  se  espande 

Y,  heroico  en  su  dolor,  estalla  en  ira, 

De  Heredia  el  inmortal,  de  Heredia  el  grande! 


VI 


Así,  en  medio  de  músicas  extrañas, 
Por  inmensas  llanuras 

Y  ríos  y  torrentes  y  montañas, 

Eva  de  un  mundo  y  del  Edén  señora, 
Siguiendo  va  del  porvenir  la  huella 
América  la  bella, 
América,  la  virgen  soñadora. 

De  la  pálida  luna 

No  lleva  el  tibio  y  misterioso  rayo 

Sobre  la  sien  ardiente, 

Que  el  Dios  del  Inca  lacentó  su  cuna, 

Se  alzó  en  la  tierra  al  esplendor  de  Mayo, 

Y  al  sol  de  Julio  coronó  su  frente. 

Allá,  dos  mares  á  su  talle  airoso 

El  tul  suspenden  de  su  parda  bruma, 

Y  el  Guaira  proceloso 

Y  el  Niágara,  á  su  espalda 

El  manto  arrojan  de  su  hirviente  espuma 

Y  van  rodando  á  acariciar  su  falda; 
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Allí,  como  un  trofeo 

Que  el  viento  encima  de  los  Andes  bate, 

Como  un  jirón  á  la  montaña  asido 

Del  humo  del  combate, 

Dejando  el  cóndor  su  riscoso  nido, 

Un  punto  inmoble  la  contempla. .  .   ¡Y  luego, 

Enamorado  y  ciego, 

Abriendo  su  plumaje, 

En  el  azul  purísimo  resbala 

Y  siente  bajo  el  ala 

Chispear  el  rayo  del  amor  salvaje. 

¡  Ah !  como  él,  el  poeta  americano, 

Cóndor  de  los  espacios  de  la  idea, 

El  monte  humilla,  reconcentra  el  llano, 

Y  entre  ambos  polos  la  extensión  pasea; 
Como  él,  en  medio  de  la  tierra  amada, 
El  alma  pensativa 

Suspende  en  el  fulgor  de  una  mirada; 

Y  desde  el  foco  de  su  sien  altiva, 
¡Como  él,  difunde  enamorado,  ciego, 
I<a  llama  convulsiva 

De  su  potente  inspiración  de  fuego ! 

1879. 
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ECHEVERRÍA 


Era  esa  pampa  dilatada  y  sola, 
Sin  otra  vida  que  la  vida  aquella 
Que  hace  rodar  la  ola 

Y  girar  en  los  cielos  una  estrella; 
Sin  más  palabra  que  la  voz  vibrante 
Del  buitre  carnicero, 

El  alarido  de  la  tribu  errante 

Y  el  soplo  del  pampero. 

Faltaba  el  alma  á  la  extensión  vacía; 
A  los  vientos  del  llano, 
Un  rumor  cadencioso,  una  armonía 
Que  sólo  brota  el  corazón  humano. 

Su  lumbre  derramaba 

El  sol,  siguiendo  su  fatal  camino; 

La  luna,  su  destello  soñoliento; 

Pero  al  cielo  faltaba 

Un  astro,  el  astro  del  amor  divino, 

Y  á  la  tierra  el  fulgor  del  pensamiento. 

Sentir,  pensar . . .  Suprema,  única  vida; 
Para  la  sed  del  alma,  ¡única  fuente! 
Sobre  la  tierra,  que  á  vivir  convida, 
¿Bastarnos  puede,  acaso, 
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Un  astro  que  se  eleva  del  oriente 

Y  se  oculta  en  silencio  en  el  ocaso? 

Nada  dice  al  espíritu 

La  noche  taciturna, 

Encorvando  su  bóveda  sombría 

Como  una  inmensa  urna 

Sobre  la  tierra  desmayada  y  fría, 

Si  en  la  sombra  lejana 

De  sus  antros  sin  nombre 

No  destella  la  mente  soberana 

Y  no  palpita  el  corazón  del  hombre. 

El  vuelo  de  las  aves, 

De  la  laguna  el  musical  ruido, 

Las  mil  voces  suaves 

Que  el  viento  imprime  al  pajonal  dormido, 

¡  Ah  !  todo  ese  concierto 

En  vano  resonaba, 

Porque  allá,  sin  un  eco,  se  apagaba 

¡En  los  profundos  senos  del  desierto! 


II 


Llegó  por  fin  el  memorable  día 

En  que  la  patria  despertó  á  los  sones 

De  mágica  armonía; 

En  que  todos  sus  himnos  se  juntaron 

Y  súbito  estallaron 

En  la  lira  inmortal  de  Echeverría. 
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Como  surgiendo  de  silente  abismo, 

El  mundo  americano 

Alborozado  se  escuchó  á  sí  mismo: 

El  Plata  oyó  su  trueno; 

La  Pampa,  sus  rumores; 

Y  el  verjel  tucumano. 

Prestando  oído  á  su  agitado  seno, 

Sobre  el  poeta  derramó  sus  flores. 

Desde  la  hierba  humilde, 

Hasta  el  ombú  de  copa  gigantea; 

Desde  el  ave  rastrera  que  no  alcanza 

De  los  cielos  la  altura, 

Hasta  el  chajá  que  allí  se  balancea 

Y,  á  cada  nube  oscura, 

A  grito  herido  sus  alertas  lanza; 

Todo  tiene  un  acento 

En  su  estrofa  divina, 

Pues  no  hay  soplo,  latido,  movimiento, 

Que  no  traiga  á  sus  versos  el  aliento 

De  la  tierra  argentina. 


III 


Una  tarde  sintió  dentro  del  pecho 
Esa  fuerza  expansiva 
Que  hace  parezca  el  horizonte  estrecho 
De  la  ciudad  nativa; 

Y  tendido  en  el  lomo  rozagante 
Del  potro  pampeano, 

Campos  y  campos  devoró  anhelante, 

Y  allá  en  la  sombra  se  perdió  del  llano. 
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La  noche  era  tranquila; 

En  la  faz  del  desierto 

Clavaban  las  estrellas  la  pupila, 

Con  esa  mezcla  de  ansiedad  y  pena 

Con  que  miramos  en  la  tierra  á  un  muerto. 

¿Qué  hablaron  al  poeta 

Esos  murmullos  de  la  noche  en  calma 

Del  carrizal  nacidos, 

Que  cantan  al  pasar  en  los  oídos 

Y  lloran  en  el  alma? 

¿  Qué  historia  le  contaron  ? 

¿  Qué  dolorosa  y  fúnebre  quimera, 

Que  sus  ojos  en  llanto  se  empañaron 

Y  detuvo  del  potro  la  carrera  ? 

¡Era  que  oyó  el  gemido 
De  un  pecho  desgarrado, 
Un  grito  por  tres  siglos  repetido 

Y  de  nadie  escuchado! 

¡Era  que  de  su  lira  generosa 
Cayó  en  la  cuerda  viva, 
Como  gota  de  lluvia,  luminosa, 
La  lágrima  infeliz  de  la  cautiva! 


IV 


En  vano  entre  sus  toldos  el  salvaje 

Esclavizó  á  María: 

En  sus  sueños  geniales  el  poeta, 
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En  el  distante  aduar,  la  presentía. 
Para  él  nació;  para  su  gloria  fueron 
Aquellas  formas  armoniosas,  bellas; 
Esos  ojos  que  lágrimas  vertieron 
Hasta  empaparle  el  corazón  con  ellas. 

El  reflejó  en  su  espíritu  doliente 

Su  historia  sin  ventura ; 

El  la  siguió,  como  paterna  sombra, 

Por  la  vasta  llanura ; 

El  hizo  que  las  gotas  de  su  llanto 

En  las  almas  sensibles  se  volcaran, 

Y  los  ojos  enjutos 

De  todo  un  pueblo  á  humedecer  llegaran. 

Rosa  temprana  en  una  erial  caída, 
El  recogió  sus  hojas  una  á  una. 
Entregadas  ¡  oh  Dios !  por  la  fortuna 
A  todas  las  tormentas  de  la  vida ; 

Y  en  las  cadencias  de  su  verso  alado, 
Dulce,  insinuante,  musical,  sereno, 
Vino  y  vertió  su  aroma  delicado 

De  nuestra  patria  en  el  materno  seno. 

Desde  entonces  hay  cantos  de  ternura, 
Rumoi  de  besos  en  la  pampa  inmensa ; 
Hay  un  alma  que  piensa, 
Una  fibra  que  late  á  cada  paso ; 

Y  derrama  su  lumbre  perdurable 

El  astro  hermoso  que  la  vida  encierra, 
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El  astro  del  amor,  puro,  inefable, 

Que  no  rueda  al  ocaso, 

Que  no  empañan  tormentas  de  la  tierra. 


¡  República  Argentina,  madre  mía ! 

¡  Felices  ¡  ah !  los  que  tu  sien  miraron 

De  frescos  lauros  coronarse  un  día! 

¡  Los  que  tu  suelo  estéril  fecundaron 

Con  sangre  de  sus  venas, 

Y  anillo  por  anillo,  las  cadenas 

De  la  oprobiosa  esclavitud  trozaron ! 

Para  aquellos  heroicos  corazones 

Era  música  grata, 

Del  Pacífico  al  Plata, 

El  solemne  tronar  de  tus  cañones. 

Solo  á  ellos  fué  dado 

Contemplar  esa  mágica  belleza 

Con  que,  rotas  las  brumas  del  pasado, 

Se  levantó  tu  juvenil  cabeza; 

Sólo  á  ellos,  beber  en  el  reguero 

De  viva  luz,  que  derramó  en  tu  frente, 

De  Moreno,  la  mente, 

De  San  Martín  el  inflexible  acero. 

¡  Con  qué  íntimo  gozo, 

Tus  hijos,  fuertes  en  su  amor  profundo, 

Te  colocaron  en  excelso  asiento 
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Para  mostrarte  independiente  al  mundo, 

Independiente  y  libre .  .  . 

Libre  no,  que  era  esclavo  el  pensamiento! 

El  filo  de  la  espada 

Cortar  puede  los  lazos 

Que  á  un  pueblo  oprimen  de  otro  pueblo  en  brazos ; 

Más  aquellos  que  inerte 

El  alma  dejan  á  merced  extraña, 

Que  hasta  el  rayo  de  sol  en  que  se  baña 

Le  dan  quebrado  por  ajeno  prisma, 

Como  el  diamante  con  su  propio  polvo, 

Sólo  se  cortan  con  el  alma  misma. 

Y  Echeverría  los  cortó.  Su  mente 

Hirió  como  una  espada, 

De  resplandores  acerados  llena, 

Las  viejas  ligaduras 

Que  de  la  patria  la  conciencia  atada 

Tuvieron  ¡  ay  á  la  conciencia  ajena ! 

¡  Y  fué  la  libertad  !  ¡  Y  el  pensamiento, 

Tomó  las  alas  del  nativo  cóndor 

Para  escalar  audaz  el  firmamento; 

Para  arrojar  de  la  región  del  rayo, 

En  páginas  de  fuego, 

El  Dogma  excelso  que,  inspirado  en  Mayo, 

Fué  norma  y  guía  de  la  patria  luego! 
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VI 


Profundas  melodías 

Vagaban  en  la  atmósfera  serena, 

Como  el  fúnebre  acento  de  la  quema 

Que  sollozaba  en  los  antiguos  días : 

Dulces  cantos  de  amor,  que  eran  el  alma 

Claridad  y  rocío : 

El  triste  desengaño,  el  negro  hastío, 

l,a  esperanza  risueña . .  . 

¡  Ah  !  ¡  todo  ese  universo 

Revivió  en  los   Consuelos,  y  su  verso 

Se  apoderó  déla  mujer  porteña! 

Él  les  dijo  al  oído 

Tantos  sueños  de  amor,  que  el  alma  encienden; 

Tanto  vago  secreto, 

De  esos  que  ellas  aprenden 

Como  las  aves  á  construir  su  nido, 

Que  aún  su  nombre  es  amado 

Como  recuerdo  de  amorosa  historia, 

Cuya  doliente  evocación  consuela; 

Y  aún  llevan,  en  ofrenda  á  su  memoria, 

Ornando  sus  hechizos, 

La  candida  diainela 

Que  él,  con  sus  manos,  enlazó  á  sus  rizos. 
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VII 

Llegó  el  tiempo  fatal,  llegó  la  hora 

En  que  de  nubes  se  cubrió  y  de  duelo 

La  faz  tranquila  del  hermoso  cielo 

Que  vio  de  Mayo  la  primera  aurora. 

Como  fiera  traidora 

Que  avanza  oculta  en  tempestad  sombría, 

La  libertad  rasgando  y  el  derecho, 

¡  La  garra  de  la  infame  tiranía 

De  Buenos  Aires  se  clavó  en  el  pecho !  .  . 

¡Adiós,  sueños  de  amor !  ¡  adiós,  hermosas 

Que  á  la  sien  del  poeta 

Ofrenda  hicisteis  de  tejidas  rosas! 

Él  todavía,  la  mirada  inquieta, 

Vuelve  á  vosotras,  de  la  nave  ingrata 

Que  lo  lleva  al  destierro  y  á  la  muerte 

Sobre  las  olas  del  airado  Plata. 

¡  Se  ausentó  para  siempre !  Solitario 

Quedó  su  corazón,  pues  no  cabía 

En  su  íntimo  santuario, 

Otro  amor  que  su  patria,  ni  otro  cielo 

Que  aquel  sublime  y  grande, 

Que  se  dilata  del  platino  estuario, 

En  arco  inmenso,  hasta  la  sien  del  Ande. 
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Brotó  de  su  alma,  en  su  postrera  noche, 
Una  lágrima  ardiente, 
De  bendición  para  la  patria  ausente ; 
Para  el  tirano,  de  viril  reproche; 

Y  herido  al  fin  por  la  implacable  saña 
Del  destino,  se  hundió  como  los  astros, 
Dejando  en  torno  luminosos  rastros, 
En  el  sepulcro  de  la  tierra  extraña ! 

¡  Oh  injusticia!  ¡oh  dolor!.  .  .  Patria  de  Mayo 

¿Dónde  están  del  poeta  los  despojos? 

¿Brilla  en  su  tumba  de  tu  sol  el  rayo? 

¿La  misma  luz  que  acarició  sus  ojos? 

¿  Duerme,  madre,  en  tu  seao 

El  hijo  tuyo,  el  corazón  valiente, 

El  que  ni  en  llanto  humedeció  ni  en  sangre 

El  vivo  lauro  que  ciño  á  tu  frente? 

¡No,  que  el  cantor  de  la  llanura,  yace 
De  su  pueblo  olvidado !  .  .  . 
Ayer  no  más,  trayendo  las  cenizas 
Del  héroe  invicto,  del  primer  soldado, 
Llena  de  pompa  y  luz  y  movimiento, 
Rozando  aquella  tumba  solitaria 
Pasó  la  nave;  y  su  estertor  profundo, 
Hizo  temblar  la  copa  funeraria 
De  los  cipreses,  en  dolientes  coros, 
Al  huir  gallarda  á  la  natal  ribera, 
Revolviendo  las  hélices  sonoras 

Y  suelta  al  aire  la  triunfal  bandera! 
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j  Quedó  esa  tumba  abandonada !  .  .  .  Empero, 
El  fué  también  libertador ;  ¡  guerrero 
De  la  lucha  más  noble!—  La  Cautiva. 
Que  el  sentimiento  nacional  exalta 

Y  su  estandarte  victorioso  ondea, 

Es  como  Maypo  y  Ayacucho  y  Salta, 
¡El  triunfo  de  una  idea! 

j  Poetas!  De  la  patria  es  nuestra  lira, 

La  inspiración  sagrada 

Que  en  sed  de  gloria,  ¡  al  ideal  aspira ! 

Y  si  queremos  de  los  hijos  nuestros 
Tan  solo  una  mirada, 

No  de  frío  desdén,  de  noble  orgullo, 
Venid,  y  entrelazadas  nuestras  manos, 
¡Sigamos  esa  estrella  que  nos  guía! 
¡  Lancémonos  nosotros,  sus  hermanos 
Por  la  senda  inmortal  de  Echeverría ! 

Buenos  Aires,  1881. 
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SANTOS  VEGA 


Santos  Vega  el  payador, 
Aquel  de  3a  larga  fatua, 
Murió  cantando  su  amor 
Como  el  pájaro  en  la  rama. 

Cantar  popular. 


EL   ALMA    DEL   PAYADOR   * 

Cuando  la  tarde  se  inclina 
Sollozando  al  occidente, 
Corre  una  sombra  doliente 
Sobre  la  pampa  argentina. 
Y  cuando  el  sol  ilumina 
Con  luz  brillante  y  serena 
Del  ancho  campo  la  escena, 
La  melancólica  sombra 
Huye  besando  su  alfombra 
Con  el  afán  de  la  pena. 

Cuentan  los  criollos  del  suelo 
Que,  en  tibia  noche  de  luna, 
En  solitaria  laguna, 
Para  la  sombra  su  vuelo; 
Que  allí  se  ensancha,  y  un  velo 


*     Payador:  trovador. 
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Va  sobre  el  agua  formando, 

Mientras  se  goza  escuchando 

Por  singular  beneficio 

El  incesante  bullicio 

Que  hacen  las  olas  rodando. 

Dicen  que,  en  noche  nublada, 
Si  su  guitarra  algún  mozo 
En  el  crucero  del  pozo 
Deja  de  intento  colgada, 
Llega  la  sombra  callada 
Y,  al  envolverla  en  su  manto, 
Suena  el  preludio  de  un  canto 
Entre  las  cuerdas  dormidas, 
Cuerdas  que  vibran  heridas 
Como  por  gotas  de  llanto. 

Cuentan  que,  en  noche  de   aquellas 
En  que  la  pampa  se  abisma 
Kn  la  extensión  de  sí  misma 
Sin  su  corona  de  estrellas, 
Sobre  las  lomas  más  bellas, 
Donde  hay  más  trébol  risueño, 
Luce  una  antorcha  sin  dueño 
Entre  una  niebla  indecisa, 
Para  que  temple  la  brisa 
Las  blandas  alas  del  sueño. 

Mas,  si  trocado  el  desmayo 
En  tempestad  de  su  seno, 
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Estalla  el  cóncavo  trueno, 
Que  es  la  palabra  del  rayo, 
Hiere  al  ombú  de  soslayo 
Rojiza  sierpe  de  llamas, 
Que,  calcinando  sus  ramas, 
Serpea,  corre  y  asciende, 
Y  en  la  alta  copa  desprende 
Brillante  lluvia  de  escamas. 

Cuando,  en  las  siestas  de  estío, 
Las  brillazones  remedan  (i) 
Vastos  oleajes  que  ruedan 
Sobre  fantástico  río; 
Mudo,  abismado  y  sombrío, 
Baja  un  jinete  la  falda 
Tinta  de  bella  esmeralda, 
Llega  á  las  márgenes  solas .  .  . 
¡Y  hunde  su  potro  en  las  olas, 
Con  la  guitarra  á  la  espalda ! 

Si  entonces  cruza  á  lo  lejos, 
Galopando  sobre  el  llano 
Solitario  algún  paisano, 
Viendo  al  otro  en  los  reflejos 
De  aquel  abismo  de  espejos, 
Siente  indecibles  quebrantos, 
Y,  alzando  en  vez  de  sus  cantos 
Una  oración  de  ternura, 
Al  persignarse  murmura: 
<¡E1  alma  del  viejo  Santos!» 


(i)     Espejismo. 
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Yo,  que  en  la  tierra  he  nacido 
Donde  ese  genio  ha  cantado, 

Y  el  pampero  ha  respirado 
Que  el  payador  ha  nutrido, 
Beso  este  suelo  querido 

Que  á  mis  caricias  se  entrega, 
Mientras  de  orgullo  me  anega, 
La  convicción  de  que  es  mía 
¡La  patria  de  Echeverría, 
La  tierra  de  Santos  Vega! 

II 

LA    PRENDA    DEL   PAYADOR 

El  sol  se  oculta:  inflamado 
El  horizonte  fulgura, 

Y  se  extiende  en  la  llanura 
Ligero  estambre  dorado. 
Sopla  el  viento  íosegado, 

Y  del  inmenso  circuito 

No  llega  al  alma  otro  grito 
Ni  al  corazón  otro  arrullo, 
Que  un  monótono  murmullo, 
Que  es  la  voz  de  lo  infinito. 

Santos  Vega  cruza  el  llano, 
Alta  el  ala  del  sombrero, 
Levantada  del  pampero 
Al  impulso  soberano. 
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Viste  poncho  americano, 
Suelto  en  ondas  de  su  cuello, 

Y  chispeando  en  su  cabello 

Y  en  el  bronce  de  su  frente, 
Lo  cincela  el  sol  poniente 
Con  el  último  destello. 

¿Donde  va?  Vese  distante 
De  un  ombú  la  copa  erguida, 
Como  espiando  la  partida 
De  la  luz  agonizante. 
Bajo  la  sombra  gigante 
De  aquel  árbol  bienhechor, 
Su  techo,  que  es  un  primor 
De  reluciente  totora, 
Alza  el  rancho  donde  mora 
La  prenda  del  payador. 

Ella,  en  el  tronco  sentada, 
Meditabunda  le  espera, 

Y  en  su  negra  cabellera, 
Hunde  la  mano  rosada. 
Le  ve  venir:  su  mirada, 
Más  que  la  tarde,  serena, 
Se  cierra  entonces  sin  pena, 
Porque  es  todo  un  embeleso 
Que  él  la  despierte  de  un  beso 
Dado  en  su  frente  morena. 

No  bien  llega,  el  labio  amado 
Toca  la  frente  querida, 
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Y  vuela  un   soplo  de  vida 
Por  el  ramaje  callado.  .  . 
Un  ¡ay!  apenas  lanzado, 
Como  susurro  de  palma 

Gira  en  la  atmósfera  en  calma; 

Y  ella,  fingiéndole  enojos, 
iUza  á  su  dueño  unos  ojos 
Que  son  dos  besos  del  alma. 

Cerró  la  noche.  Un  momento 
Quedó  la  Pampa  en  reposo, 
Cuando  un  rasgueo  armonioso 
Pobló  de  notas  el  viento. 
Luego  en  el  dulce  instrumento 
Vibró  una  endecha  de  amor, 
Y,  en  el  hombro  del  cantor, 
Llena  de  amante  tristeza, 
Ella  dobló  la  cabeza 
Para  escucharlo  mejor. 

«Yo  soy  la  nube  lejana 
(Vega  en  su  canto  decía), 
Que  con  la  noche  sombría 
Huye  al  venir  la  mañana  ; 
Soy  la  luz  que  en  tu  ventana 
Filtra  en  manojos  la  luna  ; 
La  que  de  niña,  en  la  cuna, 
Abrió  tus  ojos  risueños ; 
La  que  dibuja  tus  sueños 
En  la  desierta  laguna. 
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«Yo  soy  la  música  vaga 

Que  en  los  confines  se  escucha, 

Esa  armonía  que  lucha 

Con  el  silencio,  y  se  apaga; 

El  aire  tibio  que  halaga 

Con  su  incesante  volar, 

Que  del  ombú,  vacilar 

Hace  la  copa  bizarra; 

¡Y  la  doliente  guitarra 

Que  suele  hacerte  llorar ! .  .  . 

Leve  rumor  de  un  gemido, 
De  una  caricia  llorosa, 
Hendió  la  sombra  medrosa, 
Crujió  en  el  árbol  dormido. 
Después,  el  ronco  estallido 
De  rotas  cuerdas  se  oyó ; 
Un  remolino  pasó 
Batiendo  el  rancho  cercano; 

Y  en  el  circuito  del  llano 
Todo  en  silencio  quedó. 

Luego,  inflamando  el  vacío, 
Se  levantó  la  alborada, 
Con  esa  blanca  mirada 
Que  hace  chispear  el  rocío, 

Y  cuando  el  sol  en  el  rí  o 
Vertió  su  lumbre  primera, 
Se  vio  una  sombra  lijera 
En  occidente  ocultarse, 
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Y  el  alto  ombú  balancearse 
Sobre  una  antigua  tapera  (i). 

III 

EL  HIMNO   DEL   PAYADOR 

En  pos  del  alba  azulada, 
Ya  por  los  campos  rutila 
Del  sol  la  grande,  tranquila 

Y  victoriosa  mirada, 
Sobre  la  curva  lomada, 
Que  asalta  el  cardo  bravio, 

Y  allá  en  el  bajo  sombrío 
Donde  el  arroyo  serpea, 
De  cada  hierba  gotea 

La  viva  luz  del  rocío. 

De  los  opuestos  confines 
De  la  Pampa,  uno  tras  otro, 
Sobre  el  indómito  potro 
Que  vuelca  y  bate  las  crines, 
Abandonando  fortines, 
Estancias,  rancho,  mujer, 
Vienen  mil  gauchos  á  ver 
Si  en  otro  pago  distante, 
Hay  quien  se  ponga  delante, 
Cuando  se  grita:  ¡A  vencer 


(i)     Tapera:   ruina. 
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Sobre  el  inmenso  escenario 
Vanse  formando  en  dos  alas, 

Y  el  sol  reluce  en  las  galas, 
De  cada  bando  contrario; 
Puéblase  el  aire  del  varío 
Rumor  que  en  torno  desata 
La  brillante  cabalgata 

Que  hace  sonar,  de  luz  llenas, 
Las  espuelas  nazarenas 

Y  las  virolas  de  plata. 

De  entre  ellos  el  más  anciano 
Divide  el  campo  después, 
Señalando  de  travé.-, 
Larga  huella  por  el  llano  ; 

Y  alzando  luego  en  su  mano 
Una  pelota  de  cuero 

Con  dos  manijas,  certero 

La  arroga  al  aire,  gritando: 

— «¡Vuela  el  pato! .  .  .   ¡Va  buscando 

Un  valiente  verdadero!» 

Y  cada  bando  á  correr 
Suelta  el  potro  vigoroso, 

Y  aquel  sale  victorioso 
Que  logra  asirlo  al  caer. 
Puesto  el  que  supo  vencer 
Kn  medio,   la  turba  calla, 

Y  á  ambos  lados  de  la  valla 
De  nuevo  parten  el  llano, 
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Esperando  del  anciano 
La  alta  señal  de  batalla. 

Dala  al  fin.  Hondo  clamor 
Ronco  truena  en  el  circuito, 

Y  el  caballo  salta  al  grito 
De  su  impávido  señor; 

Y  vencido  y  vencedor, 

Del  noble  triunfo  sedientos, 
Se  atropellan  turbulentos 
En  largas  filas  cerradas, 
Cual  dos  olas  encrespadas 
Que  azotan  contrarios  vientos. 

Alza  en  alto  la  presea 
Su  feliz  conquistador, 

Y  su  bando  en  derredor 
Le  defiende  y  clamorea. 
Uno  y  otro  aguijonea 

El  ágil  bruto,  y  chocando 
Entre  sí,  corren  dejando 
Por  los  inciertos  caminos, 
Polvorosos  remolinos 
Sobre  las  pampas  rodando. 

Vuela  el  símbolo  del  juego 
Por  el  campo  arrebatado, 
De  los  unos  conquistado, 
De  los  otros  presa  luego; 
Vense,  entre  hálitos  de  fuego, 
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Varios  jinetes  rodar, 
Otros  súbito  avanzar 
Pisoteando  los  caídos; 

Y  en  el  aire  sacudidos, 
Rojos  ponchos  ondear. 

Huyen  en  tanto,  azoradas, 
De  las  lagunas  vecinas, 
Como  vivientes  neblinas, 
Estrepitosas  bandadas; 
Las  grandes  plumas  cansadas 
Tiende  el  chajá  corpulento; 

Y  con  veloz  movimiento 

Y  con  silbido  de  balas, 
Bate  el  carancho  las  alas 
Hiriendo  á  hachazos  el  viento. 

Con  fuerte  brazo  les  quita 
Robusto  joven  la  prenda, 

Y  tendido,  á  toda  rienda; 

—  «¡Yo  solo  me  basto!»  grita, 
En  pos  de  él  se  precipita, 
La  tierra  y  cielos  asorda, 
Lanzada  á  escape  la  horda 
Tras  el  audaz  desafío, 
Con  la  pujanza  de  un  río 
Que  anchuroso  se  desborda. 

Y  allá  van,  todos  unidos, 

Y  él  los  azuza  y  provoca, 
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Golpeándose  la  boca, 
Con  salvajes  alaridos, 
Danle  caza,  y  confundidos, 
Todos  el  cuerpo  inclinado 
Sobre  el  arzón  del  recado, 
Temen  que  el  triunfo  les  roben, 
Cuando,  volviéndose,  el  joven, 
Echa  al  tropel  su  tostado . .  . 

El  sol  ya  la  hermosa  frente 
Abatía,  y  silencioso, 
Su  abanico  luminoso 
Desplegaba  en  occidente, 
Cuando  un  grito  de  repente 
Llenó  el  campo,  y  al  clamor, 
Cesó  la  lucha,  en  honor 
De  un  solo  nombre  bendito, 
Que  aquel  grito  era  este  grito : 
«¡Santos  Vega,  el  payador!» 

Mudos  ante  él  se  volvieron, 
Y,  ya  la  rienda  sujeta, 
En  derredor  del  poeta, 
Un  vasto  círculo  hicieron. 
Todos  el  alma  pusieron 
En  los  atentos  oídos, 
Porque  los  labios  queridos 
De  Santos  Vega  cantaban 
Y  en  su  guitarra  zumbaban, 
Esos  vibrantes  sonidos : 
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«Los  que  tengan  corazón, 
Los  que  el  alma  libre  tengan, 
Los  valientes,  e¿os  vengan, 
A  escuchar  esta  canción: 
Nuestro  dueño  es  la  nación 
Que  en  el  mar  vence  la  ola, 
Que  en  los  montes  reina  sola, 
Que  en  los  campos  nos  domina, 
Y  que  en  la  tierra  argentina 
Clavó  la  enseña  española. 

«Hoy  mi  guitarra,  en  los  llanos, 

Cuerda  por  cuerda,  así  vibre: 

¡  Hasta  el  chiman go  es  más  libre 

En  nuestra  tierra,  paisanos! 

Mujeres,  niños,  ancianos, 

El  rancho  aquel  que  primero 

Llenó  con  solo  un  ¡  te  quiero ! 

La  dulce  prenda  querida, 

¡  Todo ! . .  .  ¡  el  amor  y  la  vida, 

Hs  de  un  monarca  extranjero! 

«Ya  Buenos  Aires,  que  encierra 
Como  las  nubes  el  rayo, 
El  veinte  y  cinco  de  Mayo, 
Clamó  de  súbito:  ¡guerra! 
¡  Hijos  del  llano  y  la  sierra. 
Pueblo  argentino!  ¿que  haremos? 
¿Menos  valientes  seremos 
Que  los  que  libres  se  aclaman? 


RAFAEL  OBLIGADO  79 

¡  De  Buenos  Aires  nos  llaman, 
A  Buenos  Aires  volemos! 

c¡Ah!  ¡Si  es  mi  voz  impotente 
Para  arrojar,  con  vosotros, 
Nuestra  lanza  y  nuestros  potros 
Por  el  vasto  continente; 
Si  jamás  independiente. 
Veo  el  suelo  en  que  he  cantado, 
No  me  entierreu  en  sagrado 
Donde  una  cruz  me  recuerde 
Entiérrenme  en  campo  verde 
Donde  me  pise  el  ganado!» 

Cuando  cesó  esta  armonía 

Que  los  conmueve  y  asombra 

Era  ya  Vega  una  sombra 

Que  allá  en  la  noche  se  hundía.  . . 

¡  Patria !  á  sus  almas  decía 

El  cielo,  de  astros  cubierto, 

¡  Patria !  el  sonoro  concierto 

De  las  lagunas  de  plata, 

¡Patria!  la  trémula  mata 

Del  pajonal  del  desierto. 

Y  á  Buenos  Aires  volaron, 

Y  el  himno  audaz  repitieron, 
Cuando  á  Belgrano  siguieron, 
Cuando  con  Güemes  lucharon, 
Cuando  por  fin  se  lanzaron 
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Tras  el  Andes  colosal, 
Hasta  aquel  día  inmortal 
En  que  un  grande  americano 
Batió  al  sol  ecuatoriano 
Nuestra  enseña  nacional. 


IV 

LA   MUERTE   DEL  PAYADOR 

Bajo  el  ombú  corpulento, 
De  las  tórtolas  amado, 
Porque  su  nido  han  labrado 
Allí  al  amparo  del  viento; 
En  el  amplísimo  asiento 
Que  la  raíz  desparrama, 
Donde  en  las  siestas  la  llama 
De  nuestro  sol  no  se  allega, 
Dormido  está  Santos  Vega, 
Aquel  de  la  larga  fama. 

En  los  ramajes  vecinos 
Ha  colgado,  silenciosa, 
La  guitarra  melodiosa 
De  los  cantos  argentinos. 
Al  pasar  los  campesinos 
Ante  Vega  se  detienen; 
En  silencio  se  convienen 
A  guardarle  allí  dormido; 
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Y  hacen  señas  no  hagan  ruido 
Los  que  están  á  los  que  vienen. 

El  más  viejo  se  adelanta 
Del  grupo  inmóvil,  y  lie  3 
A  palpar  á  Santos  Vega, 
Moviendo  apenas  la  planta. 
Una  morocha  que  encanta 
Por  su  aire  suelto  y  travieso, 
Causa  eléctrico  embeleso 
Porque,  gentil  y  bizarra. 
Se  aproxima  á  la  guitarra 

Y  en  las  cuerdas  pone  un  beso. 

Turba  entonces  el  sagrado 
Silencio  que  á  Vega  cerca, 
Un  jinete  que  se  acerca 
A  la  carrera  lanzado; 
Retumba  el  desierto  hollado 
Por  el  casco  volador; 

Y  aunque  el  grupo,  en  su  estupor, 
Contenerlo  pretendía, 

Llega,  salta,  lo  desvía, 

Y  sacude  al  payador. 

No  bien  el  rostro  sombrío 
De  aquel  hombre  mudos  vieron, 
Horrorizados,  sintieron 
Temblar  las  carnes  de  frío, 
Miró  en  torno  con  bravio 
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Y  desenvuelto  ademán, 

Y  dijo:  «  Kntre  los  que  están 
No  tengo  ningún  amigo, 
Pero,  al  fin,  para  testigo 

Lo  mismo  es  Pedro  que  Juan ». 

Alzó  Vega  la  alta  frente, 

Y  la  contempló  un  instante, 
Enseñando  en  el  semblante 
Cierto  hastío  indiferente. 

—  «  Por  fin,  dijo  fríamente 
El  recién  llegado,  estamos 
Juntos  los  dos,  y  encontramos 
La  ocasión,  que  estos  provocan, 
De  saber  como  se  chocan 
Las  canciones  que  cantamos.  » 

Así,  diciendo,  enseñó 

Una  guitarra  en  sus  manos, 

Y  en  los  raigones  cercanos, 
Preludiando  se  sentó. 
Vega  entonces  sonrió, 

Y  al  volverse  al  instrumento, 
La  morocha  hasta  su  asiento 
Ya  su  guitarra  traía, 

Con  un  gesto  que  decía: 

«  La  he  besado  hace  un  momento. » 

Juan  Sin  Ropa  «se  llamaba 
Juan  Sin  Ropa  el  forastero) 


RAFAEL  OBLIGADO 

Comenzó  por  un  ligero 
Dulce  acorde  que  encantaba. 
Y  con  voz  que  modulaba 
Blandamente  los  sonidos, 
Cantó  tristes  nunca  oídos, 
Cantó  cielos  no  escuchados, 
Que  llevaban,  derramados, 
La  embriaguez  á  los  sentidos. 

Santos  Vega  oyó  suspenso 
Al  cantor;  y  toda  inquieta, 
Sintió  su  alma  de  poeta 
Con  un  aleteo  inmenso. 
Luego  en  un  preludio  intenso, 
Hirió  las  cuerdas  sonoras, 

Y  cantó  de  las  auroras 

Y  las  tardes  pampeanas, 
Endechas  americanas 

Más  dulces  que  aquellas  horas. 

Al  dar  Vega  fin  al  canto, 
Ya  una  triste  noche  oscura, 
Desplegaba  en  la  llanura 
Las  tinieblas  de  su  manto. 
Juan  Sin  Ropa  se  alzó  en  tanto, 
Bajo  el  árbol  se  empinó, 
Un  verde  gajo  tocó, 

Y  tembló  la  muchedumbre, 
Porque,  echando  roja  lumbre, 
Aquel  gajo  se  inflamó. 
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Chispearon  sus  miradas, 

Y  torciendo  el  talle  esbelto, 

Fué  á  sentarse,  medio  envuelto. 

Por  las  rojas  llamaradas. 

¡Oh,  qué  voces  levantadas 

Las  que  entonces  se  escucharon! 

¡Cuantos  ecos  despertaron 

En  la  Pampa  misteriosa, 

A  esa  música  grandiosa 

Que  los  vientos  se  llevaron! 

Era  aquella  esa  canción 
Que  en  el  alma  sólo  vibra. 
Modulada  en  cada  fibra 
Secreta  del  corazón; 
El  orgullo,  la  ambición, 
Los  más  íntimos  anhelos, 
Los  desmayos  y  los  vuelos 
Del  espíritu  genial, 
Que  va,  en  pos  del  ideal, 
Como  el  cóndor  á  los  cielos. 

Era  el  grito  poderoso 

Del  progreso,  dado  al  viento; 

El  solemne  llamamiento 

Al  combate  más  glorioso. 

Era,  en  medio  del  reposo 

De  la  Pampa  ayer  dormida, 

La  visión   ennoblecida 

Del  trabajo,  antes  no  honrado; 
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La  promesa  del  arado 
Que  abre  cauces  á   la   vida. 

Corno  en  mágico  espejismo, 
Al  compás  de  ese  concierto, 
Mil  ciudades  el  desierto 
Levantaba  de  sí  mismo. 

Y  á  la  par  que  en  el  abismo 
Una  edad  se  desmorona, 

Al  conjuro,  en  la  ancha  zona 
Derramábase  la  Europa, 
Que  sin  duda  Juan  Sin  Ropa 
Era  la  ciencia  en  persona. 

Oyó  Vega  embebecido 

Aquel  himno  prodigioso, 

É  inclinando  el  rostro  hermoso, 

Dijo:    «Sé  que  me  has  vencido.  > 

El  semblante  humedecido 

Por  nobles  gotas  de  llanto, 

Volvió  á  la  joven,  su  encanto, 

Y  en  los  ojos  de  su  amada 
Clavó  una  larga  mirada, 

Y  entonó  su  primer  canto: 

—  Adiós,  luz  de!  alma  mía, 
Adiós,  flor  de  mis  llanura?. 
Manantial  de  las  dulzuras 
Que  mi  espíritu  bebía: 
Adiós,  mi  tínica  alegría, 
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Dulce  afán  de  mi  existir; 
Santos  Vega  se  va  á  hundir 
En  lo  inmenso  de  esos  llanos  .  .  . 
¡  Lo  han  vencido !  ¡  Llegó  hermanos, 
•  El  momento  de  morir !  » 

Aun  sus  lágrimas  cayeron 
En  la  guitarra  copiosa, 

Y  las  cuerdas  temblorosas 
A  cada  gota  gimieron; 
Pero  súbito  cundieron 

Del  gajo  ardiente  las  llamas, 

Y  trocado  entre  las  ramas 
En  serpiente,  Juan  Sin  Ropa, 
Arrojó  de  la  alta  copa 
Brillante  lluvia  de  escamas. 

Ni  aun  cenizas  en  el  suelo 
De  Santos  Vega  quedaron, 

Y  los  años  dispersaron 

Los  testigos  de  aquel  duelo; 
Pero  un  viejo  y  noble  abuelo, 
Así  el  cuento  terminó: 
—  «  Y  si  cantando  murió 
Aquel  que  vivió  cantando, 
Fué,  decía  suspirando, 
Porque  el  diablo  lo  venció .  » 
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LA  PAMPA 

I 

¿Qué  voz  suave,  qué  sonoro  acento 
Para  cantarte  ¡olí  Pampa!  me  demandas? 
¿Será  el  rugido  atronador  del  viento? 
¿Será  el  susurro  de  las  auras  blandas? 

Te  veo  y  me  estremezco :  mi  alma  siente 
Que  tu  misma  grandeza  la  aniquila, 

Y  súbito  después  alzo  la  frente 

Para  encerrarte  entre  mi  audaz  pupila. 

Entonces  algo  tuyo  me  levanta 

Y  libre  como  el  viento  correr  quiero.  .  . 
¡  Bate  el  caballo  su  orgullosa  planta 

Y  vuela  con  impulso  de  pampero! 

Fácil  el  llano  á  su  vigor  se  tiende ; 
Huyendo  lejos  se  adivina  el  monte; 
¡No  hay  límite!. .  .la  niebla  se  desprende, 

Y  á  su  paso  se  aleja  el  horizonte. 

«¡Más  rápido!  ¡más  rápido!  Entreabierto 
Allí  está  el  porvenir  en  su  camino ; 
¡Salta!  ¡vuela  ¡devora  ese  desierto 
¡Y  arráncale  el  secreto  del  destino!» 
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Y  el  caballo  se  lanza,  ya  sediento 

De  espacio,  de  huracán  y  de  frescura ; 
Se  desata  y  se  aleja  el  pensamiento 
Como  un  ave  extraviada  en  la  llanura. 

El  alma  sobre  el  llano  se  difunde, 
Lo  abarca  como  lo  sol  al  mar  distante, 
Lo  huella,  lo  limita,  lo  confunde, 
Lo  empapa  de  su  espíritu  gigante. 

i  Sí!  que  del  potro  la  veloz  carrera 
Precipita  al  abismo  los  sentidos; 
¡  El  vértigo  del  alma  se  apodera 

Y  se  sienten  los  nervios  sacudidos! 

El  pecho  se  electriza;  se  acrecienta; 
Se  oye  golpear  un  corazón  de  acero; 
Allí  el  pulmón  no  vive  si  no  alienta 
El  soplo  poderoso  del  pampero. 

Allí,  lejos  del  hombre,  sobre  el  llano, 
Descompuesto  el  cabello,  roto  el  traje, 
Tengo  orgullo  de  ser  americano 

Y  de  gozar  de  libertad  salvaje. 

Se  enardece  mi  alma;  delirante 
Arrancó  el  velo  al  porvenir,  ¡  cuan  bella 
La  imagen  de  la  patria  deslumbrante, 
Amor  y  gloria  y  juventud  destella! 
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Siento  el  rumor  y  el  incesante  coro 
De  un  pueblo  egregio  que  el  progreso  guía 
Y  alzando  el  alma  á  Dios,  ¡me  postro  y  oro 
Ante  la  imagen  de  la  patria  mía ! 

Entonces  quema  mi  ardorosa  mano, 
Mi  corazón  es  fuego,  mi  frente  arde .  .  . 
¡Qué  placer  si  desciende  sobre  el  llano 
El  ala  refrescante  de  la  tarde! 


II 


La  aurora  es  la  belleza  que  deslumbra, 
La  juventud,  el  canto,  la  armonía; 
La  tarde  es  un  sueño  en  la  penumbra, 
El  beso  de  la  noche  con  el  día. 

La  tarde  de  la  Pampa  misteriosa 
No  es  la  tarde  del  bosque  ni  del  prado: 
Es  más  triste,  más  bella,  más  grandiosa, 
Más  dulce  muere  bajo  el  sol  dorado. 

Ni  un  rumor  escucháis,  ningún  ruido 
En  la  vasta  planicie  solitaria, 
Solo  un  vago  y  dulcísimo  gemido 
Como  el  ruego  postrer  de  una  plegaria. 

Cual  el  perfume  de  la  flor,  abiorta 
A  los  besos  del  céfiro  que  gira, 
El  alma  se  desprende,  flota  incierta, 
Y  con  las  ondas  de  la  luz  expira. 
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El  cuerpo  desfallece;  la  mirada, 

Como  el  ave  en  la  mar,  sin  rumbo  vuela, 

Sigue  la  nube  errante  y  fatigada 

La  paz  profunda  de  la  noche  anhela. 

Aspiráis  de  ese  cuadro  misterioso 
Una  dulce  ideal  melancolía; 
El  corazón,  latiendo  silencioso. 
Parece  que  desmaya  con  el  día. 

Sentís  volar  á  la  memoria  errantes 
Recuerdos  de  un  dolor  que  no  se  nombra, 
Fantasmas  y  quimeras  vacilantes 
Que  corren  á  ocultarse  entre  la  sombra. 

Veis  surgir,  con  el  alma  estremecida, 
Los  seres  que  en  el  mundo  habéis  amado, 
Su  sonrisa,  su  voz  querida, 
Como  un  largo  sollozo  del  pasado. 

Llega  la  hora  sublime.  .  .aquel  instante 
En  que  la  luz  entre  la  sombra  oscila, 
En  que  el  mundo  desmaya  suspirante 
Y  el  alma  vuela  á  su  Creador  tranquila. 

¡  A  er;e  instante  de  unción,  no  hay  quien  resista ! 
Eleva  al  ignorante,  eleva  al  sabio ; 
Estático  quedáis,  fija  la  vista, 
Con  el  nombre  de  Dios  sellado  el  labio. .  . 
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III 


Esperáis  un  momento.  .  .Ya  la  sombra 
Sobre  el  llano   sin  luz  rápida  avanza, 

Y  se  agrupan  y  ruedan  en  su  alfombra 
Las  nubes  de  la  noche,  en  lontananza. 

Entonce  el  trueno,  retumbando  lejos, 
Hiere  las  brisas  que  en  silencio  vagan; 

Y  súbitos  y  pálidos  refiejos 
Plomizos  velos  descubrir  amagan. 

Esperáis  un  momento.  .  .  ¡Centellea 
La  tempestad  que  se  alza  á  vuestro  paso! 
¡  El  ala  del  relámpago  chispea 
Sobre  el  tétrico  fondo  del  ocaso ! 

Y  rodando  mil  nubes  agrupadas, 
Empujan  otras  y  otras  de  soslayo, 
Rasgan  su  seno,  y  túrbidas  y  airadas 
Vivaz  arrojan  á  la  tierra  el  rayo. 

Los  relámpagos  rápidos,  vibrantes, 
Difundidos  en  ráfagas  violentas. 
Parecen  las  miradas  centelleantes 
Del  Genio  colosal  de  las  tormentas. 

Sciiiís  hervir  la  sangre,  y  os  parece 
Que,  rota  nuestra  vida,  endeble  palma, 
En  las  alas  del  viento  se  estremece 
Libre  y  audaz  y  en  plenitud  vuestra  alma. 
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¡Oh,  que  placer!.  .  .El  pecho,  palpitante; 
Entreabre  vuestra  boca.  .  .¡dais  un  grito  ! 
¡  Lo  prolongan  los  ecos  al  instante! 
¡Lo  contesta  tronando  el  infinito! 

Imágenes  soberbias,  atrevidas, 
El   alma  llenan  de  visiones  grandes: 
Se  sueña,  tras  las  nubes  encendidas, 
¡El  Dios  del  Sinaí  sobre  los  Andes! 

O,  rasgando  los  velos  del  santuario, 
Se  descubre  de  súbito  á  la  mente, 
La  fecunda  tragedia  del   Calvario, 
Eterna  lumbre  del  remoto  Oriente. 

Y  envuelto  en  una  atmósfera  sin  nombre 
Se  quiebra  el  trueno  en  vuestra  frente  erguida. 
Así  concibo  en  mi  delirio  al  hombre, 
¡Figura  colosal!.  .  .¡rey  de  la  vida! 

¡Dadme  la  Pampa  así!  ¡Súbito  el  rayo 
Centellee  en  mi  frente  y  zumbe  luego ! 
La  tempestad  no  es  sueño,  no  es  desmayo: 
¡Es  vida,  es  trueno,  es  luz,  es  fiebre,  es  fuego! 

1S72. 
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A   BALCARCK 

«  ¡  No  todos,  no  todos  se  olviden  de  mi !  » 
Balcarce. 


No  has  muerto,  poeta:  tu  acento  querido 
Vibrando  en  el  alma  del  pueblo  quedó 

Y  un  eco  perenne  nos  dice  al  oido: 

f  Adiós,  Bacnos  Aires;  amigos  adiós/ 

De  cuantos  cantores  honraron  su  historia, 
Ninguno  más  dulce,  más  tierno  que  tú. 
Ninguno  ha  dejado  más  blanca  memoria. 
Ni  lleva  en  la  frente  más  candida  luz. 

El  mismo  sepulcro  no  tiene  tinieblas 
Que  basten  á  hurtarnos  tu  vivo  fulgor, 
Pues  tú  las  divides  y  apartas  y  pueblas, 
Con  sólo  tu  nombre,  de  rayos  de  sol. 

Tu  sueño  se  cumple:  la  patria  adelanta, 
Sus  frutos  opimos  nos  brinda  la  paz ; 
Los  granos  de  polvo  que  el  viento  levanta 
Cayeron  un  día .  .  .  tú,  nunca  caerás. 

Profeta  inconsciente,  cual  todo  profeta, 
Tiranos  y  errores  miraste  caer: 

Y  amigos  yo  he  visto  del  niño  poeta 
Con  frentes  ya  calvas  dictando  la  ley. 
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Durante  la  infancia,  tu  «adiós»  me  decía 
Las  ansias  secretas  del  próximo  fin, 
Y  tu  alma  volcaba,  llenando  la  mía, 
Tristezas  que  nunca  se  fueron  de  mi. 

Por  eso  en  tu  estrofa  que  amé  desde  niño, 
Tas  dos  ó  tres  hojas  de  tierno  laurel, 
Ha  puesto  mi  mano,  con  hondo  cariño, 
En  esta  guirnalda  que  enlazo  á  tu  sien. 


1882. 


LOS  HORNEROS 


A  Felicia  Dorrego  del  Solar. 


¿Es  prosaico  este  título,  Felicia? 

Te  diré  la  verdad: 
Cuando  canta  un  poeta,  donde  quiera 
Brota  del  arte  el  límpido  raudal. 

¿  Has  visto  desde  ayer  cómo  las  jóvenes 

Más  rosadas  están, 
Cómo  hay  algo  en  sus  faldas  armoniosas 
Del  revuelo  gentil  de  la  torcaz  ? 


RAFAEL  OBLIGADO  95 

Pues  con  esto,  Felicia,  ya  sabemos 

Quien  anda  por  acá: 
¡La  ardiente,  infatigable  tejedora 
De  nupciales  guirnaldas  de  azahar! 

La  dulce  Primavera,  que  desdeña 
La  estéril  soledad, 

Y  entre  el  alma  del  joven  y  la  niña 
Entreteje  las  flores  del  rosal. 

— Se  cuida  de  nosotros,  no  de  pájaros, 

Sin  duda  me  dirás ; 
Pero  así  que  la  sienten  los  horneros, 
¡También  revuelan  con  inmenso  afán! 

En  torno  giran  del  ombú,  que  empieza 
Sus  ojas  á  mostrar, 

Y  estremeciendo  las  rojizas  plumas, 
De  rama  en  rama  tropezando  van. 

Arrójanse  de  lo  alto,  como  heridos 

De  congoja  mortal; 
El  rocío,  á  los  golpes  de  sus  alas, 
Salta  en  gotas  de  luz  del  trebolar; 

Y  después,  en  la  noche,  se  reposan 

En  dulce  intimidar!, 
La  cabeza  adormida  bnjo  el  ala 
Con  los  santos  ensueños  del  hogar. 
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II 

Era  horrible  aquel  año  la  sequía : 

Un  soplo  abrasador 
De  la  tierra  argentina  calcinada 
La  fecunda  y  magnífica  región. 

Mugían  en  los  campos  los  ganados, 
Ya  trémula  la  voz, 

Y  los  pacientes  bueyes  escarbaban 
La  tierra  estéril,  sorda  á  su  clamor. 

El  potro  de  las  pampas,  que  otro  tiempo, 

Nervioso  y  vencedor, 
A  Chile  y  al  Perú,  nuestros  hermanos, 
Con  San  Martín  la  libertad  llevó. 

Sobre  el  inmenso  llano,  que  á  sus  cascos 

Era  breve  extensión, 
Hasta  del  vil  chimango  presa  inerme, 
Con  fúnebres  relinchos,  ¡expiró! 

Implacable,  entre  cárdenos  vapores, 
Su  fuego  arroja  el  sol, 

Y  en  errantes  columnas,  lanza  el  viento 
Remolinos  de  polvo  abrasador. 

Ya  no  entonan  alegres  los  horneros, 

Su  vibrante  canción : 
Pasan  mustios,  callados,  largos  días 
A  la  sombra  del  árbol  protector. 
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Ven,  en  sueños,  nidadas  de  polluelos, 

Y,  en  paterna  ilusión, 
Sienten  ya  bajo  el  ala  cariñosa 
De  sus  hijos  el  grupo  bullidor. 

No  padecen  de  sed,  porque  el  rocío 

Que  en  la  noche  cayó 
Entre  las  hojas  del  ombú,  les  brinda 
Refrescante  y  purísimo  licor; 

Ni  víctimas  del  hambre  desfallecen, 

Porque  en  toda  estación, 
Ya  en  el  suelo  aprisionan,  ya  en  los  aires, 
Las  alas  del  insecto  volador: 

Están  tristes  y  mudos  los  horneros, 

No  entonan  su  canción, 
Porque  son  arquitectos,  y  no  hay  barro 
Para  hacer  el  palacio  de  su  amor. 

III 

¡  Gloria  á  Dios  en  la  tierra  y  en  el  cielo  ! 

¡  De  occidente  se  ve 
Avanzar  densa  nube  color  plomo, 
Ceñida  de  relámpagos  la  sien ! 

Vuela  el  polvo  batido  por  las  gotas 

Que  empiezan  á  caer, 
Y  el  olor  desabrido  de  la  lluvia 
Es  fragancia  al  espíritu  otra  vez. 
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Con  frenético  impulso,  los  ganados 

Descienden  eti  tropel 
Al  polvoroso  lecho  del  arroyo, 
Donde  tantos  murieron  hasta  ayer. 

A  manera  de  elásticas  neblinas, 

Las  aves,  cien  á  cien, 
Sobre  cada  laguna  se  dispersan 

Y  se  abaten  de  súbito  después. 

I,as  cercetas,  los  ánades  azules, 

Difunden,  á  la  vez, 
El  chasquido  de  bronce  de  sus  alas, 
Barriendo  el  agua  para  hallar  sostén. 

Entretanto,  redobla  el  aguacero, 

Y  hasta  el  rayo  cruel, 
Al  herir  la  llanura  á  latigazos, 
¡  Parece  que  la  hiere  por  su  bien ! 

Llovió  mucho,  muchísimo,  y  al  cabo 

Volvió  el  sol  á  verter 
Su  luz  sobre  las  charcas  y  lagunas, 
Que  en  tersa  plata  relucir  se  ven. 

Irradiaba  el  ombú  luces  metálicas 
De  la  copa  hasta  el  pie, 

Y  volaron  al  campo  los  horneros 
Batiendo  el  ala  con  vivaz  placer. 
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IV 


El  anhelo;  el  afán  que  los  domina, 

¡  Quién  pudiera  decir ! 
¡  Quién  pintar  de  sus  baños,  en  los  charcos, 
El  veloz  aleteo,  el  frenesí! 

¡Y  sus  cantos  vibrantes,  repetidos 

Que  resuenan  al  fin, 
Cual  si  niños,  robustos  y  felices 
Se  echaran  como  locos  á  reir! 

Dan  principio  después  á  la  tarea 

Con  ansiedad  febril , 
A  la  dulce  tarea  de  ir  alzando 
Los  recios  muros  de  un  hogar  feliz. 

Van  y  vienen,  trayendo  entre  sus  picos 

Ora  paja,  ora  crin, 
Que  amasada  con  barro,  en  un  cemento 
Mejor  que  el  portland  se  convierte  allí. 

Luego  suelen  un  poste,  una  cumbrera, 

Un  árbol  elegir 
Para  alzar  el  palacio,  cuyos  planos 
Saben  ya  de  memoria  porque  sí. 

El  pico,  convertido  en  ingeniosa 

Cuchara  de  albañil, 
Que  hasta  el  mismo  Palladio  envidiaría 
Si  hubiera  estado  alguna  vez  aquí, 
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El  cimiento  comienzan  de  la  fábrica 

En  círculo  á  construir: 
Una  puerta,  un  pasillo  y  una  alcoba . .  . 
¡  Cuan  poco  basta  para  ser  feliz ! 

I<os  muros,  encorvándose,  terminan 
En  bóveda  gentil, 

Y  ni  lluvias  alcanzan  ni  huracanes 
El  flamante  palacio  á  destruir. 

Poco  tiempo  después,  ambos  esposos 

Dan  caza  al  aguacil, 
A  la  abeja,  á  la  oruga,  y  en  la  alcoba 
Se  oye  un  grato  incesante  rebullir. 

Al  ceñirse  una  aurora  del  estío 

Su  nimbo  carmesí, 
Vio  á  la  puerta  agrupados  los  polluelos, 

Y  á  sus  padres,  llamarlos  á  vivir ; 

Luego,  abiertas  las  alas  inseguras 

Bajo  el  cielo  turquí, 
Arrojarse  á  los  campos  de  la  patria 
La  familia  inmortal  del  albañil. 


V 


¡Ah,  cuan  triste,  Felicia,  es  ver  que  todo 

Lo  argentino  se  va ! 
¡La  antigua  sencillez  de  la  familia! 
¡  La  sombra  de  la  casa  paternal ! 
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¡  Que  la  fe  de  los  héroes  y  las  madres 

Apagándose  está! 
¡  Que  no  irán  nuestros  hijos  desgraciados 
De  nuestros  templos  al  divino  altar! 

¡Que  todo  cuanto  existe,  cuanto  amamos 

Mañana  olvidarán, 
Porque  es  ley  antipática  del  hombre 
Echar  por  tierra  lo  que  adora  más! 

Con    el  rancho  argentino,  los  ombúes 

Van  cayendo,  en  verdad, 
Y  polvo  vendrá  á  ser  cuanto  recuerda 
Nuestra  antigua  grandeza  nacional; 

¡  Más,  por  siempre,  la  choza  del  hornero 

En  símbolo  será 
El  rancho  de  la  raza  vencedora 
De  Salta  y  San  Lorenzo  y  Tucumánl 

Eres  madre,  Felicia,  y  eres  nieta 
De  un  patriota  inmortal . .  . 
¡  Dios  bendiga  á  tus  hijos!  ¡Dios  los  llene 
De  las  virtudes  del  paterno  hogar! 


LA  FLOR    DEL  AIRE 

Aquel  que  en  el  pecho  del  ave  inocente 
Pusiera  una  cuerda  del  arpa  divina, 

Rumor  en  el  árbol 

Y  espuma  en  la  linfa, 
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Formó  para  el  mundo  las  flores  del  aire 
De  llanto  de  amores  y  de  alas  de  brisas. 

Jamás  en  su  blanco  purísimo  seno 
El  sol  ha  clavado  su  ardiente  pupila  : 

De  tanta  frescura 

Sus  rayos  desvía ; 

Y  sólo  en  las  noches  de  amor  y  misterio, 
La  luna  en  secreto  las  besa  y  las  mima. 

Bn  torno  á  su  cáliz  el  húmedo  aroma 
Del  beso  de  un  niño  volando  palpita ; 

Sus  hojas  plegadas 

En  leves  sonrisas, 
Avivan  del  alma  los  sueños  hermosos, 
Demandan  suspiros  y  ofrecen  caricias. 

Pendiente  del  flanco  de  la  árida  roca, 
Su  candido  aspecto  de  estrella  dormida 

Devuelve  al  presente 

Las  horas  perdidas, 

Y  abriéndose  al  soplo  de  tanto  recuerdo, 
Posada  en  sus  hojas  el  alma  vacila. 

Su  dulce  fragancia  difunde  en  el  aire 
Promesas  de  vagas,  celestes  delicias .  .  . 

El  pecho  se  ensancha, 

La  frente  se  inclina, 

Y  el  alma,  batiendo  las  alas  del  ángel, 
Escapa  del  mundo  sedienta  de  vida. 

1878. 
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EL  NIDO  DE  BOYEROS 

Á  MERCEDES   OBLIGADO 

Yo  conozco  en  las  islas  un  arroyo 
Eternamente  límpido  y  sereno, 
Que  parece,  tendido  entre  los  sauces, 
Larga  cinta  de  acero. 

Sonríen  al  pasar  todas  sus  aguas 
Del  camalote  azul  bajo  el  reflejo, 
Y  del  rosal  silvestre  se  iluminan 
Al  cárdeno  destello. 

En  la  vecina  estancia  hay  una  niña 
De  trece  años  lo  más,  quizá  de  menos, 
Muy  dada  á  pasear  por  el  arroyo 
Tranquilo  de  mi  cuento. 

Se  le  ve  en  la  canoa  ( una  canoa 
Pequeña  y  blanca  con  filetes  negros  ), 
Reclinada  en  la  popa,  y  con  la  pala 
Que  le  sirve  de  remo. 

Unas  veces,  bogando  lentamente 
Por  la  margen,  la  lleva  su  deseo 
A  elegir  una  flor,  y  va  regando 
Las  aguas  con  sus  pétalos ; 
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Otras,  impulsa  con  vigor  la  pala, 
Quedan  detrás  girando  mil  hoyuelos,. 

Y  al  aire  se  desatan  en  manojos, 

Sus  lúcidos  cabellos. 

Perturban  el  silencio  de  las  islas 
Sus  gritos  y  sus  risas,  que  los  ecos 
Con  musical  cadencia  desparraman 
Vibrantes  á  lo  lejos. 

Fatigada  abandona,  destilando, 
Sobre  la  falda  atravesado  el  remo ; 

Y  tal,  semeja  un  cisne  que  dispone 

Las  alas  para  el  vuelo. 

Suele  verme  al  pasar,  y  me  amenaza, 
Fingiéndose  enojada,  con  el  dedo; 
Del  recodo  inmediato,  vuelve  el  rostro 
Y  me  grita:  «¡hasta  luego!» 

Pero  ayer  sucedió  que  mientras  iba 
Buscando  sombras  para  el  sol  de  enero 
Vio  colgado  á  un  laurel,  sobre  las  aguas, 
Un  nido  de  boyeros. 

Era  hermoso,  en  verdad:  resplandecían 
Las  fibras  del  cardón  en  largo  cesto, 

Y  al  rumor  del  laurel  se  columpiaba 

Con  la  igualdad  de  un  péndulo. 

La  niña,  puesta  en  pie  sobre  la  popa, 
Tendió  los  brazos  á  bajarlo  en  ellos. 
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Pero  desvióle  el  nido  una  imprevista 
Trepidación  del  viento. 

Ya  las  mangas  caídas,  los  desnudos' 
Mórbidos  brazos  levantó  de  nuevo, 
Y,  balanceada  entonces  la  canoa, 
La  derribó  en  su  asiento. 

Irguióse  al  punto,  en  actitud  airada, 
Golpeóla  fuerte  el  corazón  el  pecho, 

Y  alzó  la  pala  á  derribar  el  nido, 

Con  implacable  ceño. 

Sobre  la  copa  del  laurel,  un  ave, 
Negra  y  brillante,  reposó  su  vuelo ; 

Y  por  todas  las  islas  resonaron 

Los  cantos  del  boyero. 

Llevó  la  joven  al  cantor  los  ojos, 
Bajó  la  pala  y  escuchó  en  silencio . .  . 
¡  Qué  intensas  van  las  armoniosas  notas 
De  las  niñas  al  seno ! 

Oyó  después,  cuando  callada  el  ave, 
Embebecida  se  quedó  un  momento, 
Salir  del  nido  un  delicioso  y  blando 
Susurro  de  polluelos. 

— «¡  Ah,  no  duermen!»  se  dijo,  y  con  la  pala 
Ingenuamente  se  entregó  á  mecerlos..  . 
Pero  vióme  de  pronto  y  encendida 
Abandonó  su  empeño. 


IOÓ  ANTOLOGÍA 

Sucede  desde  ayer  que  mi  vecina, 
Al  volver  lentamente  de  regreso, 
No  me  quiere  mirar,  ni  me  amenaza 
Como  antes,  con  el  dedo. 

Es  inútil  negarme  tus  miradas, 
Valiente  remadora  de  ojos  negros, 
No  dormirás  ya  en  paz,  porque  conoces 
El  nido  de  boyeros. 


LA  FLOR  DEL  CEIBO 
al  poeta  Calixto  Oyuela 


Quiero   realce   su  gentil  figura. 
I,a  túnica  sencilla  y  elegante 
Con  que  se  adora  y  viste  la  hermosura. 

C.   Oyuela . 


Tu  »Flor  de  la  caña», 
O  Plácido  amigo, 
No  tuvo  unos  ojos 
Más  negros  y  lindos, 
Que  cierta  morocha 
Del  suelo  argén  ti  no 
Llamada.  .  .   Su  nombre 
Jamás  lo  he  sabido; 
Mas,  tiene  unos  labios 
De  un  rojo  tan  vivo, 
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Difúndese  de  ella 
Tal  fuego  escondido, 
Que  aquí,  en  la  comarca, 
Le  dan  los  vecinos 
Por  único  nombre, 
La  flor  del  ceibo. 

Un  día,  una  tarde 
Serena  de  estío, — 
Pasó  por  la  puerta 
Del  rancho  que  habito. 
Vestía  una  falda 
Ligera  de  lino; 
Cubríala  el  seno, 
Velando  el  corpino, 
Un  chai  tucumano 
De  mallas  tejido; 
Y  el  negro  cabello, 
Sin  moños  ni  rizos, 
Cayendo  abundoso, 
Brillaba  ceñido 
Con  una  guirnalda 
De  flor  de  seibo. 

Miréla,  y  sus  ojos 
Buscaron  los  mi  os .  .  . 
Tal  vez  un  secreto 
Los  dos  nos  dijimos, 
Por  que  ella,  turbada, 
Quizá  por  descuido 
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Su  blanco  pañuelo 
Perdió  en  el  camino. 
Corrí  á  levantarlo, 

Y  al  tiempo  de  asirlo, 
El  alma  inundóme 

Su  olor  á  tomillo, 
Al  dárselo,  «¡  gracias, 
Mil  gracias!» — me  dijo, 
Poniéndose  roja 
Cual  flor  de  seibo. 

Ignoro  si  entonces 
Pequé  de  atrevido, 
Pero  ello  es  lo  cierto, 
Que  juntos  seguimos 
La  senda,  cubierta 
De  sauces  dormidos; 

Y  mientras  sus  ojos, 
Modestos  y  esquivos, 
Fijaba  en  sus  breves 
Zapatos  pulidos, 
Con  moños  de  raso 
Color  de  jacinto, 

Mi  amor  de  poeta 
La  dije  al  oído; 
¡  Mi  amor,  más  hermoso 
Que  flor  de  seibo! 

La  frente  inclinada 

Y  el  paso  furtivo, 
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Guardó  aquel  silencio 
Que  vale  un  suspiro. 
Mas,  viendo  en  la  arena 
La  soaibra  de  un  nido 
Que  al  soplo  temblaba 
Del  aire  tranquilo, 
—  «Allí  se  columpian 
Dos  aves,  me  dijo; 
Dos  aves  que  se  aman 

Y  juntas  he  visto 
Bebiendo  las  gotas 
De  fresco  rocío 

Que  absorbe  en  la  noche 
La  flor  del  seibo». 

Oyendo  embriagado 
Su  acento  divino, 
También,  como  ella, 
Quedé  pensativo. 
Mas,  como  en  un  claro 
Del  bosque  sombrío, 
Se  alzara,  ya  cerca, 
Su  hogar  campesino: 
Detuvo  sus  pasos, 

Y  llena  de  hechizos, 
En  pago  y  en  prenda 
De  nuestro  cariño, 
Hurtando  á  las  sienes 
Su  adorno  sencillo, 
Me  dio,  sonrojada, 

La  flor  del  seibo. 


1876. 
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LAS  QUINTAS  DE  MI  TIEMPO 


Estos,  Fabio  ¡ay  dolor!  que  ves  ahora 
Jardines  sabiamente  dibujados, 
Fueron  un  tiempo  rústicos  cercados 
De  enhiesta  pita  y  suculenta  mora. 

Y  aquellos  que  allí  ves  altas  mansiones 
De  mil  primores  llenas,  antes  fueron 
Modestas  granjas  donde  en  paz  latieron 
Más  nobles  y  sencillos  corazones. 

Naturaleza-  entonce  á  sus  anchuras 
Por  estos  sus  dominios  discurría, 

Y  como  es  dada  á  la  labor,  tejía 
Mil  suertes  de  galanas  vestiduras. 

Aquí,  rastreando  la  humedad  del  suelo, 
Las  violetas  silvestres  agrupaba, 

Y  por  todas  las  quintas  derramaba 
Un  fresco  aroma  que  llegaba  al  cielo. 

Pródiga  aquí  de  sus  mejores  galas, 
Prendía  á  las  ventanas  de  una  hermosa, 


RAFAEL   OBLIGADO  III 

De  mosqueta  y  jazmín  red  olorosa 
Que  desflocaba  el  aire  con  sus  alas. 

Por  cima  de  los  candidos  rebaños 
Que  agrupaba  el  pastor  en  los  oteros, 
Derramaban  en  flor  los  durazneros 
Una  alegre  sonrisa  de  quince  años. 

Y  no  bien  tapizaba  la  pradera 

Y  en  los  verdes  naranjos  florecía, 
De  sus  maternas  manos  recibía 
Su  corona  nupcial  la  primavera. 

Más  tú  dirás,  amigo,  que  al  presente, 
Aquella  nuestra  madre,  de  igual  modo 
Sustenta,  anima  y  embellece  todo, 
V  quien  dijere  lo  contrario,  miente. 

¡Infeliz!  ¡cuál  te  engañas:  Tú  no  sabes 
L,o  que  eran  estos  sitios,  cuanta  escena 
De  amor  y  paz  y  venturanza  llena 
Huyó  con  las  violetas  y  las  aves. 

Figúrate:  es  domingo ;  el  aireen  calma; 
Mucho  sol,  mucha  luz,  mucha  alegría; 
Una  de  esas  mañanas  en  que  ansia 
Verse  trocada  en  golondrina  el  alma. 

Verás  aquí  y  allá,  por  los  senderos, 
Confundidos  los  pobres  y  los  ricos, 
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La  madre,  las  amigas  y  los  chicos 
Con  sus  lucientes  trajes  domingueros. 

Dan  al  viento  los  niños  infinitas 
Pandorgas,  con  navaja,  y  en  batallas, 

Y  á  cada  triunfo  un  clamoreo  estalla 
En  el  hueco  inmortal  de  Cabecitas. 

Se  oye  el  rumor  del  biznagal  que  abrasa 
El  adobe  en  los  hornos;  el  ligero 
Grato  sonar  de  tarros  del  lechero 
Que  á  largo  trote  por  las  quintas  pasa. 

Y  allá  van,  salpicando  las  veredas, 
Guiadas  por  un  criollo  ó  un  navarro, 
Las  carretas  de  pasto,  que  en  el  barro 
Vuelven  crujiendo  las  pesadas  ruedas. 

Torna  ahora  los  ojos,  Fabio,  y  mira 
Aquel  grupo  de  un  árbol  á  la  sombra, 
Que  tiene  el  césped  por  mullida  alfombra, 

Y  la  guitarra  nacional  por  lira. 

¿Qué  ves  allí?  De  un  asador  pendiente, 
Asándose  el  cordero  apetitoso, 

Y  circular  el  mate  generoso 

En  vez  de  la  botella  de  aguardiente. 

¡Oh  campestres  paseos !  ¡oh  manjares 
Jamás  llorados  cual  se  debe  ahora! 
¡Oh  sencillez  antigua  y  bienhechora, 
Salud  un  tiempo  de  los  patrios  lares ! .  . . 
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Mas  calle,  amigo,  nuestra  queja  vana, 
Que  si  un  remedio  á  nuestras  ansias  veo, 
Es  quedar  como  Lope  ante  el  Liceo 
Llorando  la  vejez  de  su  sotana. 

Juro,  Fabio,  por  todos  los  poetas, 
Que  no  hay  porteñas  hoy  más  regaladas 
Que  aquellas  que  acudían  en  bandadas 
A  nuestras  quintas  á  juntar  violetas. 

¡  Las  vieras,  preparándose  al  asedio, 
Cuando  aquellos  piecitos  voladores 
No  podían  llegar  hasta  las  flores 
Porque  estaba  una  zanja  de  por  medio! 

¡Cuanto  ardid  para  asirse  del  ramaje 

Y  traspasar  el  cenagoso  abismo, 
Alzando  con  angélico  heroísmo 
La  muselina  del  sencillo  traje! 

Mas  no  faltaba  un  vastago  de  mora, 
Cual  un  brazo  flexible,  que  de  intento 
Para  ayudar  las  inclinaba  el  viento . .  . 
Que  tanto  puede  una  mujer  que  llora. 

Las  veo  aun  con  las  mejillas  rojas 
Como  granadas  de  Engadí  partidas, 

Y  las  húmedas  manos  florecidas 
Mariposeando  entre  las  verdes  hojas; 
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Y  correr,  y  chillar,  y  ser  más  bellas 
Cuando,  lanzada  como  rauda  fija  (i), 
Cruzada  una  medrosa  lagartija 
Con  grave  susto  disparando  de  ellas; 

Y,  ya  en  violetas  rebozando  el  seno, 
Búcaro  ardiente  que  las  flores  aman, 
Como  por  los  senderos  se  derraman 
Dejando  el  aire  de  perfumes  lleno. 

¡  Oh  mi  dulce  porteña,  amada  mía ! 
¡Ya  no  hay  violetas  ni  silvestres  moras; 
Huyeron  ya  de  la  niñez  las  horas 
Dulces  y  alegres  cuando  Dios  quería! .  . . 

Buenos  Aires,  1884. 


AYOHUMA 

k   CARLOS   VKGA   BELGRANO 

Esas  músicas  que  están 
Resonando  de  tal  suerte, 
Son  la  voz  perenne  y  fuerte 
Del  clarín  de  Tucumán; 
Y  aquellas  que  al  aire  van 
Veloces,  rumbo  á  la  gloria, 


(1)     Fija:  arpón,  fisga. 
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Son  el  eco  que  en  la  historia 
Nos  conmueve  y  nos  exalta, 
De  las  campanas   de  Salta 
Que  están  gritando:  ¡Victoria! 

¡  Bel  o  rano !  ¡  Libertador ! 
¡Nuestro  primer  ciudadano! 
¿  Quién  dice  Manuel  Belgrano 
Sin  que  se  sienta  mejor?.  .  . 
Pudo  el  destino  traidor 
Que  á  tanta  virtud  abruma, 
Arrojar  la  densa  bruma 
De  Vilcapugio  á  tu  frente, 

Y  hasta  hundirte  en  la  inclemente 
Noche  inmensa  de  Ayohuma; 

Pero  no  pudo,  en  su  afán, 
Dejar  muda  la  voz  aba 
De  las  campanas  de  Salta, 
Del  clarín  de  Tucumán .  .  . 

Y  allá  suenan,  allá  van 
Veloces,  rumbo  á  la  gloria,  . 
Desbordando  de  la  historia 
Sobre  el  Andes,  sobre  el  llano, 
Diciendo  á  todos:  ¡Belgrano! 
Clamando  á  gritos:  ¡victoria! 

Voz  que  alienta,  himno  que  suma 
Nuestras  glorias,  y  aún  dormidos 
Oyen  los  muertos  queridos 
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De  la  pampa  de  Ayohunia; 
Voz  que  animadas  exhuma 

Y  entrega  á  nuestras  visiones 
Aquellas  santas  legiones 

De  la  patria  y  su  bandera, 
En  cuyo  sol  reverbera, 
Siempre  fuego  de  cañones. 

¡Ayohuma!  ¡Ingrato  día 
En  que,  rasgada  la  entraña, 
Sola,  en  áspera  montaña, 
La  dulce  patria  moría ! 
Exangüe  ya,  se  batía 
Por  las  áridas  mesetas, 

Y  las  columnas  inquietas 
Del  ejército  español 

La  envolvían,  bajo  el  sol, 
En  chispear  de  bayonetas. 

Tras  la  carga  resistida, 
Su  misma  sangre  pisando, 
Iba  la  Patria  arrojando 
A  borbotones  la  vida. 
Zelaya,  suelta  la  brida, 
Con  sus  jinetes  se  avanza, 

Y  á  limpio  bote  de  lanza 
Hace  en  las  filas  reales 
Callar  las  dianas  triunfales, 
Rugir  la  adusta  venganza. 
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Superi  rueda  al  abismo 

Y  los  infantes  de  Cano; 
Solo  atraviesa  aquel  llano, 
Solo,  confiado  en  sí  mismo, 
El  que  en  su  heroico  idealismo 
Se  goza  hendiendo  leones, 

Y  que  no  cuenta  legiones 

Y  es  personal  en  la  lid: 
¡Solo  se  va  La  Madrid 

A  acuchillar  los  cañones! 

Mas,  ¡  ay !  en  vano  irradiaron 
Luz  esplendente  sus  hechos: 
En  pelotones,  deshechos, 
De  cuesta  en  cuesta  rodaron .  .  . 
Pero  en  Zelaya  vibraron 
Los  arrebatos  postreros: 
Vuelve  á  trepar  los  senderos 
Que  el  español  desaloja, 

Y  á  contenerlo  se  arroja 

Con  su  turbión  de  lanceros . .  .. 

En  la  profunda  quebrada, 
Al  pie  del  cerro  vecino, 
Suena  el  clarín  argentino 
Tocando  inmensa  llamada. 
Sereno  el  pecho,  la  espada 
A  mal  guardar,  la  visera 
Alta  en  la  frente  guerrera, 
Marcial  y  firme  la  planta, 
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Manuel  Bel  grano  levanta 
Con  muda  fe  su  bandera 

Al  gran  clamor  obedientes, 
Van  los  dispersos  llegando, 
Unos,  bravios,  alzando 
Las  armas  resplandecientes ; 
Aquellos  mustios,  dolientes, 
Llenos  de  afán  y  sonrrojos; 
Otros,  más  que  hombres,  despojos, 
Que,  arrastrando  su  desmayo, 
En  la  bandera  de  Mayo 
Ponen  el  alma  y  los  ojos. 

Firmes,  en  cuadro  formaron, 
Y,  á  un  breve  toque  marcial, 
Se  arrodilló  el  general.  .  . 

Y  todos  se  arrodillaron. 
Como  en  Tucumán,  alzaron 
La  oración  que  el  alma  exhala, 

Y  que  fué,  tendida  el  ala, 
Hacia  las  místicas  redes 
De  la  Virgen  de  Mercedes, 
Su  radiante  generala. 

Del  cuadro,  en  fúnebre  son, 
Se  difunde  en  ese  instante, 
Un  hervor  de  agonizante 
Que  estremece  el  corazón. 
Perturbando  la  oración, 
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Jura,  impío,  un  veterano, 
Otro  al  hijo  llama  en  vano, 
Aquel  se  alza  á  una  descarga, 
Y,  delirando:   c¡á  la  carga !> 
Ruega  á  los  pies  de  Belgrano. 

Un  silencio  va  cundiendo 

Grave,  triste,  religioso, 

Que  á  veces  rompe,  rabioso, 

De  un  fusilazo  el  estruendo. 

Suelta  el  sol,  que  está  muriendo, 

Su  corona  rota  al  mar, 

Y  se  oye  al  lejos  sonar 

Como  estertor  de  aquel  día, 

Vagarosa  melodía 

Que  va  llorando  al  pasar . .  . 

1892. 
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A   MARÍA    IGNACIA   ARGERICH 
I 

¿  Versos  me  pides?  Te  comprendo,  hermosa; 
En  mis  secretos  á  iniciarte  voy- 
Corno  toda  mujer,  eres  curiosa, 
Y  quieres  que  te  muestre  el  corazón. 
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Pondré  en  la  empresa  mi  mayor  empeño, 

De  los  recuerdos  abriré  el  raudal, 

Y,  fugitiva  tórtola  sin  dueño, 

El  alma  mía  posaré  en  tu  hogar. 

¡Oh  tiempo  aquel  de  la  niñez  primera 
En  que  nos  gusta  que  nos  queme  el  sol, 

Y  olvidados  cual  música  ligera 
Hasta  los  besos  de  la  madre  son! 

De  aquellos  tiempos  los  recuerdos  míos, 
Desparramados  por  el  cielo  azul, 
Los  campos  cruzan  y  los  anchos  ríos 
Girando  envueltos  en  rosada  luz. 

Allá,  en  el  seno  de  los  bosques  solos, 
No  hubo  jamás  un  gavilán  cual  yo, 
Gran  cazador  de  urracas  y  chingólos, 
Enorme  crimen  que  perdona  Dios. 

Fué  por  entonces  mi  corcel  primero, 
No  el  piafador  romántico  alazán: 
Un  lanudo  y  magnífico  carnero, 
De  grandes  cuernos  y  apostura  audaz. 

El  arrastró,  por  tardes  y  mañanas, 
Nuestro  coche  de  mimbres,  donde,  al  sol, 
Con  mi  futura  novia  mis  hermanas 
Formaban,  juntas,  un  rosal  en  flor. 

Empuñaba  yo  el  látigo  y  las  riendas, 

Y  con   resuelto  paso  varonil, 
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Del   trebolar  por  las  angostas  sendas, 
Iba  haciendo  mi  látigo  crujir. 

¡  Y  lo  que  es  la  inocencia !  Me  gustaba 
Ver  de  mi  novia  el  rostro  angelical, 
Cuando  el  coche  de  mimbres  se  volcaba, 
Hacer  pucheros,  ¡y  después  llorar! 

— «¿Porqué  lloras,  mi  vida»  ?  le  decía 
Gravemente,  besándole  la  sien . .  . 
Y  mi  dulce  pequeña  sonreía 
Con  un  cierto  abandono  de  mujer. 


II 


Mas,  como  el  tiempo,  aunque  en  silencio,  vuela 

Y  unos  siete  años  contaría  ya, 

¡Ay!  me  encerraron  en  horrible  escuela 

Y  en  los  campos  quedó  mi  libertad. 

Tuve  un  odio  feroz  á  la  cartilla, 
Eran  los  libros  mudos  para  mí; 
Más  mis  ansias  sacáronme  á  la  orilla 

Y  supe  leer  y  comencé  á  escribir. 

Cuando  en  la  Vuelta  de  Obligado  un  día 
Tras  larga  ausencia  me  dejó  un  vapor, 
En  torrente  vivaz  la  poesía 
Ciega,  imperiosa,  por  mi  ser  cundió. 
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Abierta  el  alma  á  la  inmortal  belleza 

Y  dominado  por  extraña  sed, 
En  la  eterna  y  veraz  naturaleza 

De  la  hermosura  el  esplendor  busqué. 

De  nuestras  selvas  escuché  el   arrullo, 
De  nuestras  pampas  contemplé  la  faz, 

Y  el  grande  río,  de  la  patria  orgullo, 
Que  derramado  por  sus  islas  va. 

En  tanto  en  selvas,  pampas  y  raudales, 
Dejaba  libre  el  corazón  latir, 
El  estro  de  los  cantos  nacionales 
Se  despertaba  poderoso  en  mí. 

Y  amé  la  patria  con  amor  de  fuego, 

Y  supe  entonces,  para  amarla  más, 
Porque  se  eleva,  cual  perenne  ruego, 
La  solitaria  cruz  de  ñandubay. 


— Pero  ¿Y  la  novia? — me  dirás,  María. 
¿Mi  novia?  ¡Es  cierto!  la  olvidaba  ya; 
Pues  bien:  la  niña  á  la  sazón  tendría 
Unos  catorce.  .  .sin  mentir  la  edad. 

Joven,  hermosa,  enamorada  y  buena, 
Negro  el  cabello  y  en  la  fresca  tez 
Ese  pálido  albor  de  la  azucena 
Que  al  sol  parece  comenzar  á  arder. 
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Con  grande  empeño  simular  quería 
Algunos  años  más . .  .  siquiera  dos, 

Y  sin  causa  formal  me  recibía 
Con  un  gestito  que  adoraba  yo. 

Mas,  pasaba  una  errante  mariposa, 
Y,  adiós  grave  matrona,  adiós  mujer : 
Era  entonces  la  niña  bulliciosa 
Que  nunca  acierta  á  refrenar  los  pies. 

¡Y  que  manera  de  correr  girando, 
De  replegarse,  de  mostrar  allí 
La  rumorosa  falda  revolando 
Por  todos  los  extremos  del  jardín ! 

Como  yo  la  siguiera  con  los  ojos, 
Se  avergonzaba  de  su  loco  afán, 

Y  la  sangre  vivaz  de  los  sonrojos 
Saltaba  ardiendo  á  iluminar  su  faz. 

Al  volverse  hacia  mí,  como  al  descuido, 
Ya  el  jazmín  arrancaba,  ya  el  clavel, 
Detrás  de  cada  arbusto  contenido 
El  vacilante  y  dominado  pie. 

Luego,  recta,  de  súbito  venía, 
Y,  segura  en  su  imperio  juvenil, 
Con  un  golpe  de  audacia  me  decía : 
«  Iba  en  busca  de  flores  para  tí.» 

c¡ Tómalas,  tómalas!*.  .  .y  le  temblaba 
El  alma  entera  en  la  vibrante  voz, 
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Y  después  lentamente  se  alejaba 
Con  el  gestito  que  adoraba  yo. 


IV 


¡Cariñoso  recuerdo  de  otros  días, 
Melancólico  arrullo,  tierno  son 
De   esas  vagas  errantes  melodías 
Que  van  quedando  de  la  vida  en  pos ! 

¡Os  sienta  aún,  en  presuroso  vuelo, 
Venir  sonoras  á  calmar  mi  afán, 
A  henchir  como  antes,  bajo  el  mismo  cielo, 
De  ritmo  y  vida  mi  paterno  hogar ! .  .  . 

Sólo  un  asilo  al  corazón  conviene, 

Y  yo,  María,  le  conservo  aún: 

Mi  santa  madre  á  acariciarme  viene 

Y  es  de  sus  ojos  para  mí  la  luz. 

Aun  goza  en  ver  mi  libertad  sujeta, 
Y,  expresión  de  cariño  y  altivez, 
Aún  me  abraza  y  me  dice  «mi  poeta» 
Bañada  en  gloria  la  serena  sien. 
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CANTO  A    LA    PATRIA 

•EN     SU     PRIMER    CENTENARIO 

Sobre  la  Patria  un  siglo 
Rodó,  en  un  fluctuar  de  sombra  y  lampos ; 
En  las  almas  y  campos 
La  Paz  serena  su  fulgor  derrama. 
Ya  á  la  joven  nación  el  mundo  aclama; 

Y  viendo  hervir  en    torno 

Feliz  y  palpitante  muchedumbre, 
La  generosa  mano  al  mundo  tiende, 

Y  ágil  y  fuerte,  asciende 

De  su  destino  á  la  eminente  cumbre. 

La  fecha  redentora 
Relumbra  como  un  sol  en  nuestra  mente, 

Y  en  nuestro  corazón  brota  sonora 
Onda  de  amor  en  férvida  corriente. 
Hoy  que  la  Patria  en  mi  cantar  se  mira, 
Sólo  el  oro  del  alma  hasta  ella  eleve: 
Cuando  en  lengua  ideal  le  habla  la  Lira, 
No  vano  incienso,  la  Verdad  le  debe. 

Cien  años  há  que  á  larga  lid  gloriosa 
Esta  alma  tierra  se  arrojó  valiente, 
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Y  surgió  de  ella  soberana,  hermosa, 
Tremulante  el  laurel  sobre  la  frente. 
Hija  de  la  Victoria, 

Émula  digna  de  la  hispana  gloria, 
Por  montes  y  por  llanos 
Lanzó  sus  fulminantes  batallones, 
En  combatir,  leones, 

Y  en  el  instante  de  vencer,  hermanos. 

Y  Dios  besó  su  frente; 

Y  un  himno  inmenso  resonó  en  la  esfera ; 

Y  el  cielo  hondo  y  sereno 
Desprendió  de  su  seno 

Ráfaga  azul,  de  sol  resplandeciente, 
Para  tejer  su  virginal  bandera. 

Luego  en  internas  luchas  encendida, 
Enhiesta  ó  abatida, 
La  selva  atravesó,  áspera  y  fuerte, 
Que  á  hombres  y  naciones 
Desvía  en  el  camino  de  la  vida, 
Con  bramidos  de  muerte 
Cerrado  por  panteras  y  leones. 
Respirando  ya  ambiente  más  sereno, 
Abrió  hondo  surco  á  la  labor  fecunda, 

Y  con  presagio  de  venturas  lleno, 

Que  en  la  verdad  y  en  el  amor  se  funda, 
Hoy  á  los  hombres  muestra, 
Brindándoles  su  seno, 
Más  noble  espada  en  la  robusta  diestra. 
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Nuestros  héroes  así  la  vislumbraron 
En  sus  sueños  de  amor  y  de  ventura, 
Rica  en  clara  hermosura, 
Cuajado  el  vasto  suelo  en  mieses  de  oro. 
Así  Moreno,  espléndido  meteoro, 
Belgrano,  el  noble  y  puro, 
A  quien  el  alma  floreció  en  la  mente 

Y  de  astros  recamó  su  cielo  obscuro ; 
Rivadavia  el   vidente, 

Y  aquel  grande  entre  grandes, 
Que  sobre  su  corcel  saltó  los  Andes, 

Y  en  tromba  al  Ecuador,  pueblos  redime ; 

Y  consintiendo  en  que  el  supremo  lauro 
Al  glorioso  rival  la  sien  corone, 

Como  en  solemne  ocaso  el  sol  se  pone, 
Callado  se  hunde  en  soledad  sublime. 

Pero  ¡cuántos  dolores,  Patria  mía, 
Despedazaron  tu  materna  entraña ! 
¡Cuánta  pérfida  saña, 

Y  furia  devorante, 

Nublar  hicieron  tu  gentil  semblante ! 

Sobre  todos  Facundo  se  alzaría, 

Tigre  de  sangre  sin  cesar  sediento, 

Si  no  hubiese  uno  solo,  aun  más  cruento, 

Nacido  en  negro  instante 

Para  manchar  el  esplendor  del  día. 

Sobre  el  potro  las  pampas  le  abortaron 
Al  ulular  de  la  anarquía  obscura : 
Alma  más  torva  y  dura 
Nunca  allá  los  abismos    engendraron  ! 
Entre  muerte  y  traición  feroz  se  agita; 
La  luz,  lo  azul  le  irrita, 
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Cual  si  en  espasmos  de  funesto  olvido, 

Fundiera  en  él  natura 

Al  bufón,  al  demente  y  al  bandido. 

Helado  el  pensamiento 
Vaga  por  esos  tenebrosos  días, 
Cual  por  calles  desiertas  y  sombrías, 
Do  con  voces  de  muerte  zumba  el  viento. 
Volcóse  en  ruina  inmensa 
Cuanto  es  del  mundo  salvador  tesoro; 
Puñal  blandió  el  Poder  en  vez  de  espada; 
Vióse  en  duelo  el  amor,  roto  el  decoro, 

Y  la  virtud  proscrita  ó  degollada. 

En  desborde  feroz  la  humana  escoria, 
Muda  la  escuela,  profanado  el  templo, 
Fué  aquella  edad  el  más  siniestro  ejemplo 
De  la  orgía  del  crimen  en  la  historia! 

Mas  al  fin  huracanes  vengadores 
Limpiaron  nuestro  cielo 
De  ese  asfixiante  nubarrón  de  horrores 
Que  al  sol  de  Mayo  obscureció  en  su  velo. 

Y  cuando  en  lid  hirviente 

El  bronce  de  Caseros  tronó  airado, 

Y  nos  volvió  los  dioses  tutelares, 
Pálido  y  tembloroso,  el  Execrado 

Huyó  á  esconderse  tras  los  vastos  mares, . 

Roto  el  muro  sombrío 

Que  muertas   estancó  bravas  corrientes,. 

Rugiente  olaje  sacudió  el  navio; 

Pero  el  rosal  de  las  excelsas  mentes, 

Entre  lumbres  de  aurora, 

Descollar  vio  al   Patricio   soberano 
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Á  quien  en  duelo  aun  la  Patria  llora, 

Y  que,  piloto  en  la  borrasca  experto, 
Supo  con  fuerte  mano 

Llevarla  en  triunfo  á  jubiloso  puerto. 

Ya  en  cimiento   granítico  asentada, 
¡Oh   Patria!  enamorada 
Te  besa  el  aura  pura 
Que  con  las  orlas  de  tu  manto  juega, 

Y  en  ti  volcando  toda  su  hermosura, 
Naturaleza  de  esplendor  te  riega! 
Sombra  te  dan  tus  bosques  seculares, 
Fragancia  tus  jardines, 

Y  cantan  en  tu  seno  y  tus  confines 
Tus  grandes  ríos,  los  solemnes  mares. 

La  pampa,  inmensidad  que  un  mundo  espera, 
Símbolo  de  infinito,  en  ti  se  tiende; 
El  Andes  te  corona ; 

Y  la  celeste  esfera, 

Ebria  de  azul,  para  mirarte  enciende 
Todo  el  fulgor  de  su  radiante  zona ! 

*in  tu  ascensión  dichosa, 
Honda  sed  de  progreso  tu  alma  inflama, 

Y  en  tus  costas,  de  gente  varia  y  briosa 
Un  aluvión  sonoro  se  derrama. 

Ya  con  creciente  estruendo  oírse  dejas 
Un  rumor  incesante  de  talleres, 

Y  se  mezcla  á  la  espiga  áurea  de  Ceres, 
Rico  vellón  de  innúmeras  ovejas. 
Tierra  de  redención,  el  inmigrante, 
Que  en  su  terruño  escueto 

Vivía,  ya  olvidado  de  ser  hombre, 
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Á  misérrimo  afán  siempre  sujeto, 

De  nuevo  empuje  armado. 

Halla  en  tu  suelo  libertad,  respeto, 

Y  pan,  y  hogar,  y  un  porvenir  y  un  nombre, 
En  los  revueltos  surcos  de  su  arado. 

Y  ya  dueño  de  sí,  fuerte  y  tranquilo 
En  el  modesto  asilo 

Que  levantó  con  manos  paternales, 

¡Cuál  le  enjuga  el  amor  la  húmeda  frente, 

Mientras  pace  el  rebaño  en  la  pradera, 

Y  ríe  la  esperanza  en  los  trigales, 
Donde,  al  soplo  del  viento,  brotar  siente 
Como  un  fresco  rumor  de  primavera ! 

Oculto,  empero,  entre  infinitos  dones 
Cruel  peligro  te  acecha : 
Ver  tu  gran  tradición  caer  deshecha, 
Decoro  señorial  de  tus  blasones. 
La  savia  que  da  al  árbol  su  esmeralda, 

Y  su  armoniosa  copa  al  cielo  eleva, 

Y  entre  sus  ramas  prende 

El  sazonado  fruto  y  la  flor  nueva, 

De  la  raíz  asciende. 

Tu  cuño  y  verbo  victorioso  imprime 

En  el  viviente  enjambre  que  hoy  te  estrecha 

En  abrazo  fecundo, 

Y  en  ti  afirmando  tu  gloriosa  raza. 
Tu  propio  íntimo  ser  salva  y  redime, 

Y  tus  armas  embraza 

Para  avanzar  á  recibir  al  mundo ! 
No  dañarás  á  tu  genial  riqueza, 
A  una  visión  más  alta  de  la  vida: 
Cinta  de  agfua  nacida 
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En  la  montaña,  se  acrecienta  en  río ; 
En  dilatado  curso  copia  ufano 
Nuevos  cielos  y  campos,  nuevo  ambiente; 
Mas  una  misma  es  la  veloz  corriente 
Que  va  desde  la  fuente  al  océano. 

Ni  con  sórdido  anhelo 
Conviertas  en  mercado  tu  palacio; 
Flote  allá  en  los  abismos  del  espacio 
De  lo  ideal  el  transparente  velo. 
La  vulgar  opulencia 
Que  los  trofeos  de  la  vida  ignora, 
Secos  y  tristes  ídolos  levanta, 

Y  con  estéril  pompa  los  adora. 
Depura  el  común  zumo  en  rica  esencia, 
Guarda  la  sacra  llama  en  ti  encendida, 

Y  despliega  en  los  siglos  tu  existencia 
Fructificando  en  trascendente  Vida  ! 

Y  no  olvides  que  nada  ha}-  noble  y  grande 
Sin  la  velada  voz  de  lo  Infinito, 

Y  que  el  eterno  grito 

De  la  angustia  mortal,  en  Él  se  expande. 
Reinen  en  ti  serenas  la  Fe  augusta, 

Y  la  espada  leal,  la  ley  severa : 
Doquier  su  voz  no  impera, 
Desata  el  crimen  su  furor  salvaje, 

Y  vil  codicia,  delirante  encono, 
Corrupción  ó  pillaje. 

Aullando  suben  á  infamante  trono. 

Al    tic.bajo,  al  saber,  tus  magnas  puertas 
De  par  en  par  abiertas, 
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Giren  severas  en  su  fuerte  quicio, 
Cuando  impudente  vicio, 
Ó  las  violencias  de  la  humana  fiera, 
Que  responde  con  muerte  al  beneficio, 
Hacia  ti  tiendan  su  ominoso  vuelo, 
Negra  en  sierpes  la  hirsuta  cabellera, 
Para  manchar  y  envenenar  tu  suelo ! 

¡  Salve,  oh  Madre,  en  tus  sagrados  días ! 
De  tus  hijos  acepta  la  áurea  ofrenda; 
Tu  magnífica  senda 
Pueblen  sin  fin  venturas  y  armonías! 
Reverentes  postrados  á  tus  aras, 
Nuestro  inefable  amor  te  consagramos, 

Y  aclamarte  anhelamos' 
Templo  de  la  Belleza  y  de  la  Idea, 
En  donde  el  himno  de  su  fe  se  eleve; 

Y  que  al  ungirte,  eterna,  la  Victoria, 

La  Justicia,  que  en  Dios  los  orbes  mueve, 

Te  inspire  siempre,  y  sea 

La  irradiación  suprema  de  tu  gloria! 


1910. 


Á   FRAY   LUIS    DE    LEÓN 


But  when  tlie  intervals  of 
darkneas  come,  as  come  they  must; 
when  the  sun  is  hid  and  the  st&rs 
withdraw  their  shininpr,  we  repair 
to  the  lamps  which  were  kindled 
by  their  ray,  to  guide  our  steps 
to  the  East  again,  where  the  dawa  is. 
Emerson. 


Como  celeste  canto 
Resuena  tu  inspirada  poesía, 
Y  asciende  en  vuelo  santo, 
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Y  su  alta  melodía 

Limpias  ondas  de  amor  al  alma  envía. 

Vibra  tu  grande  acento, 
No  en  el  hervor  de  popular  tumulto, 
Do  el  que  hoy  oye  el  concento 
De  fervoroso  culto 
Blanco  es   mañana  de  candente  insulto; 

Sino  en  la  sacra  esfera 
Donde  gloriosa  la  virtud  fulgura, 

Y  en  tibia  primavera 
Aura  de  virtud  pura 

sa  y  abre  la  flor  de  la  hermosura. 

Tu  voz,  sin  pompa  vana, 
Adulación  sonora  del  sentido, 
Se  lanza  dulce  y  llana 
En  el  alma,  sin  ruido, 
Cual  ave  amante  en  el  oculto  nido. 

Rompió  en  un  nuevo  oriente 
La  hermosa  lumbre  de  la  edad  pagana, 

Y  aquel  ritmo  potente, 
Aquella  gracia  arcana 

Se  derramó  en  tu  mente  soberana. 

Mas  la  antigua  hermosura 
En  tu  sublime  fe,  en  tu  ardiente  celo 
Fundió  su  esencia  pura, 
Y  con  místico  anhelo 
Voló,  serena  y  encendida,  al  cielo; 

Cual  urna  primorosa, 
De  nítido  alabastro  construida, 
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Se  ostenta  más  hermosa, 

Con  más  luciente  vida, 

Si  de  interno  fulgor  brilla  encendida. 

Tu  numen  vivifica 
Naturaleza  toda,  y  la  levanta, 
De  nuevas  gracias  rica, 
Á  ser  la  lira  santa 
-     Donde  el  Eterno  sus  grandezas  canta. 

Sus  plácidos  rumores, 
Su  mudo  acento,  su  menor  ruido, 
Sus  rayos  tronadores, 
Con  profundo  sentido, 
Como  divino  son  hieren  tu  oído. 

Y  el  doloroso  huerto 

Que  cultivas  del  monte  en  la  ladera, 

De  bella  flor  cubierto,     (1) 

Por  secreta  manera 

Tu  mente  eleva  á  la  celeste  esfera. 

Como  aquel  que  vagando 
Por  hondo  valle,  más  amigas  siente 
Las  voces  con  que  hablando 
Está  perennemente 
Naturaleza  en  su  callado  ambiente; 

Y  la  vista  tendiendo 

A  la  imperial  dominadora  cumbre, 
Volar  quiere,  venciendo 


(1)  La  vida  retirada. 
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La  mortal  pesadumbre, 

Allá  donde  entrevé  ríos  de  lumbre: 

Tú  así,  en  ansia  constante 
Por  arrancarte  á  la  terrena  arcilla, 
Ardes  por  la  distante 
Esfera  sin  mancilla 
Donde  la  patria  de  las  almas  brilla. 

¡Cuál  de  júbilo  y  pena 
Sublime  confusión  te  embebecía, 
Cuando  noche  serena 
Por  la  bóveda  umbría 
Resplandecientes  lumbres  extendía! 

¡Oh  cómo  desplegaba 
Tu  purísima  fe  sus  alas  de  oro! 
¡Cómo  en  busca  volaba 
Del  místico  tesoro 
De  amor,  que  inflama  el  centellante  coro 


Allí,  en  visión  dichosa, 
Celebra  la  región  en  que  florece, 
Perenne  nardo  y  rosa; 

Y  el  himno  que  la  ofrece 

Con  blanca  luz  de  gloria  resplandece,     (i) 

¡Mortal  á  quien  fué  dada 
Alta  contemplación  de  la  ventura 
Al  mundo  real  velada; 

Y  ver,  tras  niebla  obscura, 
Limpia  y  radiante  la  sublime  altura! 


I    orada  del  cielo. 
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Huella  el  suelo  tu  planta, 

Y  la  tierra  te  manda  sus  ruidos; 
Mas  tu  alma  se  levanta, 

Y  pasea  encendidos 

Por  entre  eternos  soles  sus  sentidos. 

¡Oh,  ven  á  mí,  ven!  Lleno 
Me  siento  de  tu  amor,  grande  agustino: 
Yo  amo  el  fulgor  sereno, 
El  raudal  cristalino 
De  tu  sencilla  fe  y  candor  divino. 

Henchido  de  alto  anhelo, 
Hijo  de  una  región  joven  y  hermosa, 
Á  quien  romper  el  hielo 
De  la  materia  odiosa 
Le  falta  sólo  para  ser  dichosa; 

A  ti,  que  eres  creencia, 
Poesía,  ideal,  mi  lengua  aclama; 

Y  ansiando  por  la  esencia 
Que  tu  espíritu  inflama, 

Pongo  mi  corazón  sobre  tu  llama. 

1886. 


EL   TITÁN 


«Vencido  está  el  error:  la  falsa  lumbre 
Que  en  necios  sueños  y  en  fatal  delirio 
Sumergió  á  la  razón;  la  férrea  mano 
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Que  en  tétrica  mazmorra 
De  vil  superstición  y  hondo  silencio 
Aherrojó  un  día  al  pensamiento  humano, 
Fueron:  y  en  vez  de  la  inflamada  tea 
Que  el  implacable  inquisidor  blandía, 
Emblema  de  armonía, 
Su  esplendorosa  luz  manda  la  idea. 
No  es  ya  la  tierra  inhabitable  abismo 
Do  unidos  ruedan  el  dolor  y  el  llanto  : 
Bello  es  el  mundo ;  el  sol  de  nuevo  encanto 
Lanza  su  ardiente  claridad  vestida, 

Y  al  son  del  yunque  y  del   Progreso  al  grito 
Despierta  en  fin  la  humanidad  dormida». 

Así  clamó  el  coloso 
Al  alzarse  potente, 
De  resplandor  sangriento  coronado, 

Y  su  acento  grandioso, 
Repercutiendo  en  las  edades  muertas, 
De  tumba  en  tumba  resonó  imponente. 
Enérgico  y  valiente 

Se  arroja  á  la  labor,  vencer  ansiando 
Cuanto  misterio  el  Universo  esconde: 
Hierve  la  fragua,  cruje  retemblando 
Bajo  el  Comercio  el  opulento  muelle, 

Y  al  estruendo  tenaz  de  hacha  y  martillo, 
El  silbo  agudo  del  vapor  responde. 

Todo  es  acción,  y  movimiento,   y  vida, 

Y  entre  el  rumor  de  la  fecunda  lucha, 
Que  de  incruenta  gloria 

La  humana  frente  ciñe, 

Se  eleva  un  grito  universal:  ¡victoria! 
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Victoria,  sí:  que  donde  quier  se  advierte 
La  invención  peregrina, 
Cuyo  poder  incontrastable  y  fuerte 
Al  mundo  material  vence  y  domina. 
Rompe  el  hombre  la  valla  que  separa 
Un  mar  del  otro  mar;  el  duro  seno 
Con  fuerte  mano  hiende 
De  la  madre  inmortal,  que  guarda  avara 
La  huella  de  los  tiempos,  y  su  historia 
Al  noble  imperio  de  la  luz  asciende; 
Senda  al  ígneo  fulgor  traza  en  el  viento ; 
El  libre  pensamiento 
Lanza  veloz  por  la  tendida  esfera ; 
Al  sonido  fugaz  rinde  el  espacio, 
Ó  aun  con  mayor  brío 
Le  ata  y  retiene  en  reclusión  severa; 

Y  surcando  sereno 

Kn  móvil  barca  las  etéreas  ondas, 
Mira  á  sus  plantas  la  región  del  trueno. 

¡  Salve,  labor  fecunda, 
Que  por  doquier  derramas 
Germen  de  rica  y  esplendente  vida ! 
Todo  cobra  á  tu  impulso 
Nuevo  aliento  y  vigor;  tu  brazo  fuerte 
En  regio  alcázar  la  infernal  guarida 

Y  en  verde  pompa  el  lodazal  convierte. 
Tú  haces  que  el  hombre  sea 

De  su  suerte  señor;  que  si  hoy  hambriento 
Esconde,  y  macilento, 
Del  mundo  su  vergüenza  y  desventura, 
El  nuevo  sol  contemplará  trocado 
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Su  feo  harapo  en  áurea  vestidura. 

¡Loor  á  aquel  que  al  tumultuoso  seno 

Del  mar,  ó  á  la  honda  entraña 

Que  del  rico  metal  la  vena  cría, 

Por  el  que  el  hombre  audaz  los  montes  hiende, 

Impávido  y  sereno, 

Ardiendo  en  sed  de  libertad  desciende'. 

¡De  lauro  el  canto  adorne 

La  noble  sien  del  artesano  honrado, 

Que  en  obscuro  combate 

Revuélvese  esforzado, 

Sin  que  más  gloria  ó  recompensa  espere, 

Que  la  dulce  costumbre 

De  ver  en  torno  de  él  sus  tiernos  hijos 

Al  brillo  alegre  de  amorosa  lumbre! 

¡Gloria  al  que  heroico  en  la  demanda  muere! 

Mas  no  mi  altivo  canto 
Con  vano  incienso  tu  favor  ruidoso 
Comprará  ¡oh  siglo,  cuyo  fuerte  empuje, 
Alzado  pensamiento, 
Sed  de  verdad  y  empeño  generoso 
Mi  ardiente  corazón  ama  y  venera! 
¡Resuene  y  vibre  fiera, 
Virgen  de  vil  adulación,  la  estrofa  ! 
Rechazo  ¡  oh  siglo !  el  profanado  lauro 
Que  á  la  lisonja  y  no  al  valer  se  brinda; 
Y  aunque  mi  audacia  al  condenar,  violento 
Hundas  mi  nombre  en  perdurable  olvido, 
Te  he  de  decir  con  varonil  acento 
Que  eres  Titán,  pero  Titán  caído. 
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La  luz  que  arrojan  tus  candentes  fraguas, 
No  es  la  que  al  alma  inunda 
De  vivido  fulgor  y  anhelo  eterno, 

Y  en  ella  el  inefable 

Germen  celeste  del  amor  fecunda; 

No  la  que  aquieta  y  calma 

El  ansia  del  que  siente, 

En  magnífico  giro, 

Rodar  la  idea  en  su  inspirada  mente. 

En  tu  soberbia  frente 

Pesa  el  numen  del  mal,  que  troncha  y  hunde 

Cuanto  envolverte  en  esplendor  debiera: 

De  Gutenberg  el  prodigioso  invento 

Más  el  error  que  la  verdad  difunde; 

El  raudo  tren  cuyo  rodar  sonoro 

Entre  humo  y  polvo,  de  su  sueño  estéril 

Levanta  al  ocio  inerte, 

Lleva  también  en  su  inflamada  entraña 

Gritos  de  rabia  y  estertor  de  muerte. 

¡  Y  tú,  tú  mismo  que  con  alto  brío 

Rompiste  el  largo  imperio 

Que  en  lo  más  santo  la  conciencia  hollaba, 

La  insultas,  la  escarneces, 

Y  la  haces  hoy  de  la  materia  esclava! 

Por  cima  del  estruendo 
Que  tu  arrogante  turbulencia  mueve, 
Clamor  de  interna  lucha, 
Fatídico  y  tremendo, 
De  polo  á  polo  resonar  se  escucha. 
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Rota  en  la  mente  el  ara  soberana, 

La  duda  suspicaz,  la  duda  aleve 

Silba  y  se  enrosca  en  la  conciencia  humana. 

Tú  en  ella  esparces  confusión  y  espanto; 

Tú  vuelcas  y  sacudes, 

Con  arrebato  ardiente, 

Las  que  el  hombre  adoró  creencias  divinas, 

Y  cuando,  virgen  de  maldad  y  crimen, 

Se  levante  en  el  tiempo  una  edad  nueva, 

Contemplará  tu  ingente 

Trono  imperando  sobre  inmensas  ruinas. 

Ruinas  ¡ay!  que  hacinadas 
Guarda  en  la  sombra  la  conciencia  atea, 
Donde,  cual  sierpe  en  su  caverna  inmunda, 
Retuércese  infecunda, 
Sin  el  fulgor  de  lo  inmortal,  la  idea. 
¡No,  no  hallarás  reparadora  calma, 
Oh  siglo  inquieto,  si  con  mano  impía 
Agostas  ó  corrompes 
La  excelsa  fuente  donde  bebe  el  alma! 
¡  No  ascenderás  á  la  anhelada  cumbre, 
Si  entre  el  vano  estruendoso  clamoreo 
En  que  tu  lepra  y  tu  delirio  anegas, 
Torpe  maldices  ó  á  mirar  te  niegas 
Los  resplandores  de  la  eterna  lumbre  í 
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EROS 


Hoy  vengo,  dulce  dueño, 
A  arrojar  á  tus  plantas 
Flores  del  corazón.  Si  aroma  esparcen, 
Es  porque  al  riego  de  tu  amor  brotaron. 
¿Cómo  no  amarte  con  amor  del  alma, 
Si  tú  eres  para  mí  la  fuente  viva 
De  donde  manan  en  raudal  perenne 
Las  claras  ondas  de  sin  par  ventura  ? 
¿  Cómo  no  amarte,  si  al  sentir  concordes 
Tu  espíritu  y  el  mío, 
Algo  de  eterno  dentro  el  alma  siento, 
Y  aun  me  parece,  en  solitarias  horas, 
Recibir  en  la  frente 
Tenues  caricias  de  invisibles  alas  ? 

No  soy  de  aquellos  que  al  surgir  al  mundo 
Las  dulces  musas  con  amor  besaron, 
Difundiendo  en  su  ser  esa  armonía, 
Esa  oculta  virtud  que  doma  y  rinde 
Lo  intangible  y  real,  y  en  lazo  de  oro 
Los  liga,  alzando  la  creada  imagen 
Coronada  de  luz  y  de  hermosura; 
Mas  lo  que  no  hizo  la  deidad  sagrada 
Que  holló  del  Pindó  la  radiante  cima, 
Lo  realizó  tu  amor,  la  eterna  Musa 
Que  derrama  en  mis  cantos 
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El  suave  aroma  que  en  tu  ser  se  encierra. 
Lo  hiciste  tú  con  tu  mirar  sereno, 
Limpio  reflejo  de  la  luz  que  enciende 
Tu  corazón  de  virgen ; 
Con  tus  palabras  para  mí  más  gratas 
Que  esa  vaga  armonía  con  que  el  viento 
Suena  en  las  ramas,  al  morir  la  tarde. 

Entonces  escuché  brotar  sonora 
La  voz,  antes  no  oída, 
De  la  inmortal  Naturaleza;  entonces 
De  la  alta  estrella,  y  de  la  errátil  nube 

Y  del  clamor  con  que  en  el  ancho  Plata 
Suelen  las  olas  avanzar  rugiendo 

Su  ira  á  estrellar  en  mi  natal  ribera, 

Un  mundo  desprendióse  de  armonías, 

Donde  línea  y  color  y  ritmo  unidos 

A  férvido  sentir,  á  excelsa  idea, 

En  hermandad  sublime 

La  presencia  de  un  Dios  me  revelaban, 

Tu  tierno  amor  cual  generosa  y  amplia 
Onda  de  luz  se  derramó  en  mi  mente, 

Y  fué  mi  corazón  acorde  lira 

Donde  eco  y  forma  halló  el  eterno  ritmo. 

¡Inefable  emoción,  engendradora 

De  briosa  virtud  y  alto  deseo ! 

Rica  de  savia  nueva 

El  hombre  siente  rebullir  la  vida, 

Y,  lleno  el  pecho  de  viril  constancia, 

Al  mundanal  combate  se  apercibe, 
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Y  ni  duro  revés,  ni  arduos  afanes, 
Ni  sirtes  mil  su  intrepidez  doblegan, 
Que,  vencedor,  una  mirada  ardiente 

De  su  amada  feliz  le  aguarda  en  premio. 

¡Cómo  anhelé  que  tu  adorada  planta 
El  lauro  hollara  á  mi  laúd  ceñido! 

Y  ;  oh  cuántas,  cuántas  veces 
Vino  mi  oído  á  regalar  suave, 
En  ondas  vibradoras 

De  alto  loor  y  de  ruidoso  aplauso, 

Tu  dulce  nombre  entrelazado  al  mío ! 

¡Engañosa  ilusión!  Al  ave  humilde 

De  corto  y  débil  vuelo, 

Nunca  el  cóndor  audaz  prestó  sus  alas, 

Ni  alcanzó  á  la  orgullosa 

Copa  del  roble  el  vacilante  junco. 

Mas  si  dado  no  me  es  los  ricos  dones 

Aumentar,  que  Fortuna 

Con  mano  avara  y  desigual  reparte, 

Amor  es  vena  irrestañable,  y  siempre 

Rueda  sonoro  derramando  aromas. 

¡Feliz  si  puedo  de  tu  amante  labio 

Verle  perenne  desprenderse,  y  lejos 

De  cuanto  el  mundo  en  su  delirio  ensalza, 

Mi  corona  tejer  con  tus  sonrisas! 

Todo  me  habla  de  tí.     La  flor  que  entreabre 
Su  vivida  corola;  el  aura  leve 
Que  en  torno  gira;  la  onda  rumorosa 
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Que  entre  menudos  céspedes  resbala, 

Y  aquella  de  la  tarde 
Voz  íntima  y  profunda, 

Que  de  un  vago  anhelar  llena  la  mente, 

Cuando  el  último  beso 

Naturaleza  de  la  luz  recibe: 

Tráenme,  envuelto  en  delicado  aroma, 

Tu  nombre  y  tu  recuerdo. 

En  la  alta  noche, 

Cuando,  huésped  benigno, 

Sobre  el  mundo  infeliz  vela  el  silencio, 

Y  derramado  ejército  de  estrellas 
Relumbra  en  chispas  por  el  éter  vago, 
Yo  siento  que  tu  imagen 

Llena  todo  mi  ser;  radiante  y  viva 
Ella'  aparece  en  cuanto  objeto  hermoso 
Mis  ojos  ven,  y  en  ondas  de  ternura 
Inundándome  el  alma,  en  ella,  rica, 
La  flor  de  luz  de  mis  ensueños  brota. 

Otros  en  pos  de  fútiles  quimeras 
A  la  arena  del  mundo 
Enderecen  sus  férvidos  corceles; 
Sorprender  quieran  con  tenaz  porfía 
La  verdad  insondable, 
Que  de  ellos  huye  cual  las  frescas  aguas 
De  la  boca  de  Tántalo  sediento; 
Y,  en  ansia  ardiente  de  ligeros  goces, 
Viles  arrojen  su  mejor  diadema 
A  las  plantas  de  estólido  magnate: 
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Yo  anhelo  ver  la  generosa  lumbre 

Del  sol,  que  el  mundo  y  tus  cabellos  dora, 

Y  aquella,  aún  más  pura, 

De  tu  amante  mirar,  á  cuyo  influjo 

Mi  espíritu  se  impregna 

De  olor  de  rosas  y  armoniosos  cantos. 

¡Todo  está  en  tí  mi  corazón,  que   al  ritmo 
Late  ¡oh  amada  que  tu  mente  rige! 

Y  cuando  vago  de  tu  luz  distante, 
Tus  recuerdos  en  él  vivos  fulguran, 
Como,  al  hundirse  el  sol,  bordan  los  astros 
El  manto  obscuro  del  tendido  cielo. 
¡Tuya  mi  lira  es!  Tuyo  su  limpio 
Aunque  modesto  son;  y  cuando  envuelta 
En  velos  funerarios, 

Orne  en  silencio  mi  olvidada  tumba, 
Aún  al  herirla  gemebundo  el  viento 
Entre  sus  cuerdas  vagará  tu  nombre. 
1882. 


ODA  A  ESPAÑA 

AL    DECLARARSE   LA  GUERRA    CON   LOS   ESTADOS  UNIDOS 

EN    1898 

¡Vuelve  á  ceñir  el  casco  refulgente, 
Matrona  egregia,  y  la  invencible  espada 
Con  que  trazaste  un  día  por  el  mundo 
Surco  inmenso  de  °:  loria ! 
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¡Levanta  en  ira  ya  el  potente  brazo 
Con  que  arrancaste  un  orbe  de  los  mares, 
Genial  sembrando  en  soledades  bárbaras 
Mil  pueblos  florecientes! 

Y  la  que,  inerme,  en  ímpetu  sublime, 
Supo  humillar  al  Capitán  del  siglo, 
¡Castigue  ahora  la  codicia  infame 

Del  Mercader  de  América ! 

¡Tu  honda  de  David    parta  la  frente 
Del  grotesco  Goliath  americano, 

Y  caiga  con  estruendo,  envuelto  en  sangre, 

Para  ejemplo  del  mundo! 

¡Clava  tu  garra  en  el  ingente  pecho 
De  quien,  inicuo,  sin  razón  ni  agravio, 
Te  reta  á  mortal  duelo,  en  nombre  solo 
De  sus  hambrientas  fauces! 

¡Ve  cual  tiende  rapaz  la  mano  trémula, 
Para  robar  de  tu  imperial  corona 
La  rica  perla  que  en  ofrenda  alzaron 
Los  mares  á  tu  genio ! 

¡  Fulmínale !  ¡  Escarmiéntale  !;  bramando 
Torne  á  su  inmensa  cueva,  y,  como  siempre, 
Sus  indios  despedace,  y  sus  catervas 
De  negros  infelices! 

Pueblo  sin  tradición,  allegadiza 
Turba  de  traficantes  sudorosos, 
Que  á  ruin  medida  y  cálculo  sujetan 
Los  impulsos  del  alma; 
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Les  hijos  son  de  la  materia,  ciega, 
Fuerte,  inmensa,  brutal.  En  sus  regiones 
Asientan  su  insolente  poderío, 
Escarnio  al  universo. 

¡  Mas  tú,  adalid  de  la  hidalguía  antigua. 
Viril  y  noble  España,  tu  derecho 
Contra  todos  defiendes,  y  no  cuentas 
Tu  honra  en  esterlinas ! 

¡Un  resplandor  de  lo  ideal  eterno 
Orla  tu  frente,  en  triunfo  ó  desventura, 

Y  te  muestra  más  grande  y  más  hermosa 

Que  los  pueblos  más  grandes! 

¡  Era  fatal,  ineluctable  el  choque 
Entre  el  ladrón  de  California  y  Tejas, 

Y  quien  la  Cristiandad  salvó  en  Lepanto, 

Y  dio  un  mundo  á  la  Historia ! 

Más  que  dos  pueblos  que  á  la  lid  se  arrojan, 
Dos  fuerzas  son,  terribles  y  contrarias, 
Que  se  disputan  desde  el  negro  Caos 
El  imperio  del  orbe. 

Una  clama:  ¡Interés!;  la  otra  ¡Justicia! 

Y  en  razas  enemigas  encarnadas, 
Una  lleva  á  magnánimas  empresas; 

Otra,  á  robos  audaces.  .  . 

Sobrecogida  de  emoción  la  tierra 
Ve  aproximarse  la  tremenda  lucha, 
¡  Y  te  aclama,  al  mirar  que  ardiendo  en  ira 
Das  la  melena  al  viento  ! 
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Toda  alma,  todo  pueblo  bien  nacido, 
Rinde  homenaje  á  tu  heroísmo,  y  vierte. 
Como  lluvia  de  flores,  á  tu  paso 
Votos  y  simpatías. 

Con  alma  fuerte  y  grande  ¡oh  generosaí 
Te  lanzas  á  la  gloria,  ó  al  martirio, 

Y  te  bendicen  desde  excelsa  esfera 

Tus  legendarios  héroes. 

Las  naciones  de  América,  tus  hijas, 
Miran  con  llanto,  palpitante  el  seno, 
Como  á  jugarse  van  en  lid  horrenda 
Tus  sagrados  destinos ; 

Y  por  vínculo  eterno  á  tí  enlazadas, 
Al  entrever  tus  triunfos,  con  orgullo 
Sienten  cruzar  por  sus  erguidas  frentes 

Ráfagas  de  tu  gloría. 

¡Oh  España!  ¡Oh  Madre!  ¡Yo,  que  por  mis  venas 
Siento  correr  tu  sangre  generosa, 

Y  nunca,  hijo  espurio,  ó  descastado, 

Negué  mi  ilustre  estirpe; 

Yo,  que  á  la  faz  del  universo,  altivo, 
Por  madre  te  confieso,  veneranda, 
En  esta  hora  trágica  y  solemne 
Beso  tu  frente  augusta! 

Y  con  el  alma  en  tí,  anhelante  espero, 
Enamorado  augur  de  tu  ventura. 

Que  el  gran  clamor  en  los  espacios  truene : 
¡Por  Ksi'AÑA,  victoria! 

Abril  de  1898. 
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ELECxIA 


EN   LA    MUERTE    DE  LEÓN    XIII 

La  cristiandad,  velada 
En  duelo  universal,  la  frente  inclina 
Ante  la  tumba  del  glorioso  padre 
Que  ya  al  Puerto  de  Luz  no  la  encamina. 
De  la  más  alta  cima  de  la  tierra 
Descendiendo  lumbroso  al  occidente, 
Rodó  á  la  eternidad.  No  pudo  el  siglo 
A  la  muerte  rendir  mayor  tributo 
De  grandeza  y  virtud.  Con  honda  herida, 
De  rodillas,  y  en  ruego  y  llanto,  y  luto, 
Tiembla  el  orbe  cristiano, 
Cual  si  se  helara  en  él  aliento  y  vida 
Al  desprenderse  de  su  augusta  mano. 

Aún  contemplarle  creo, 
Encarnación  de  un  ideal  deseo, 
En  su  nivea  luciente  vestidura, 
La  visión  de  lo  eterno  en  la  mirada, 
Y  vagando  en  sus  labios  dulce  y  pura, 
Como  santa  divisa, 
Aquella  luz  de  su  inmortal  sonrisa, 
De  amor  é  inteligencia  al  par  formada. 
Al  verle,  parecía 
Que  de  mística  esfera 
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Un  resplandor  celeste  descendía 
Sobre  esta  tierra  que  el  dolor  impera. 
Él  orlaba  su  frente, 
El  inspiraba  su  palabra  santa, 

Y  semejaba,  al  escuchar  su  acento, 

Que  iba  á  arder  en  gloria  el  firmamento, 

Y  el  suelo  á  florecer  bajo  su  planta. 

Fué  para  el  mundo  aroma  y  armonía, 

Y  fuerza  fué  también:  la  más  hermosa, 
La  que  en  la  idea  y  la  virtud  reposa, 
La  que  es  del  infeliz  sostén  y  amparo, 
La  que  en  la  vida  es  eminente  faro 

Que  al  Sumo  Bien  entre  tormentas  guía. 
El  sol  de  su  elevado  pensamiento 
Regó  de  claridad  los  vastos  campos 
Donde  entre  sombra  y  lampos 
Combate  hoy  la  humana  inteligencia 
Con  ímpetu  violento. 
A  lo  más  hondo  su  mirada  alcanza, 
Es  al  error  inquebrantable  roca, 

Y  vuelan  de  su  boca, 

Alondras,  la  Verdad  y  la  Esperanza. 

Potentes  de  la  tierra, 

Reyes  y  emperadores, 

Encienden  su  corona  en  los  fulgores 

De  la  alta  luz  que  el  vaticano  encierra. 

Y  algo  más  grande:  la  vital  corriente 
Que  de  todos  los  ámbitos  del  mundo 
En  incesante  curso  se  dilata, 
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Su  sagrado  poder  sumisa  acata, 

Y  con  proíunda  fe  y  amor  profundo 
Va  á  prosternarse  en  Roma  reverente. 

¡  Oh  Italia,  de  la  gente 
Latina,  oriente  y  luz!  ¡Genial  señora, 
De  toda  noble  mente  educadora. 
Reina  del  sentimiento  y  la  armonía! 
Contigo  el  orbe  llora 
Tu  excelso  hijo,  á  quien  por  Padre  aclama, 

Y  venturosa  en  tu  dolor  te  llama, 

Que  en  esta  edad  mezquina  y  sin  alteza, 
Con  brío  soberano 

Aún  sabes  engendrar  tanta  grandeza. 
Divino  sello  del  linaje  humano. 

Y  si  hoy,  rica  de  savia,  hermosa  y  fuerte, 
En  tus  soberbios  lindes  seculares 
Celebras  nueva  alianza  con  la  suerte, 

Y  te  fecunda  el  beso  de  tus  mares ; 
Por  Roma  Eterna  y  la  Sagrada  Silla, 
¡De  León  por  el  grave  ministerio, 

De  región  en  región  tu  nombre  brilla, 

Y  aún  riges  en  el  mundo  un  grande  imperio ! 

Sonó  la  fatal  hora 
En  la  que  al  peso  de  alta  edad  rendido, 
León  depuso  el  terrenal  vestido, 

Y  rompió  para  él  la  eterna  aurora. 

¡  Qué  mai estad  en  su  serena  muerte ! 

¡Y  cómo  quiso,  en  el  momento  extremo, 
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Tornar  una  vez  más  al  canto  amigo, 
Cual  solo  digno  intérprete  y  testigo 
De  su  esperanza,  y  de  su  adiós  supremo ! 
¡Unión  grande  y  feliz!  ¡ Sublime  abrazo 
De  santidad,  de  genio  y  poesía, 
De  la  severa  muerte  en  el  regazo, 

Y  ante  la  eternidad,  que  se  entreabría! 
Clavó  su  vista  de  águila  en  el  cielo, 
Vibró  solemne  entre  sus  labios  de  oro 
El  cántico  sonoro, 

Y  desplegó  hacia  Dios  su  inmenso  vuelo  ! .  . . 

¡  Padre !  Tu  sombra  amada 
Habitará  perenne  en  la  memoria 
De  la  humana  familia, 
Viuda  de  tu  grandeza  y  de  tu  gloria. 
De  la  eternal  morada 

Que  hoy  te  acoge  con  himnos  de  victoria, 
Cual  triunfador  en  la  mundana  guerra. 
Vuelve  á  nosotros  tu  mirada  amante, 
Traiga  tu  bendición  celeste  brisa, 

Y  flote  y  brille  siempre  tu  sonrisa 
Cual  símbolo  de  paz  sobre  la  tierra ! 

Julio  de  1903. 


156  ANTOLOGÍA 


GLORIA 

EN   LA   MUERTE    DE    BARTOLOMÉ   MITRE 

Cayó  con  gran  sonido 

El  hombre  excelso,  y  con  dolor  profundo 

Exhala  el  corazón  largo  gemido. 

¡Algo  grande  ha  perdido 

La  Argentina    y  América    y  el  Mundo ! 

Su  poderosa  mano 

Quedó  inerte,  mostrando  la  derrota. 

De  su  vida  la  muerte  triunfa  en  vano: 

¡Su  aliento  soberano 

Sobre  las  cumbres  de  la  patria  flota! 

Su  vida  está  incrustada 

En  la  patria  inmortal  que  en  turbia  hora 

Él  forjó  con  su  idea  y  con  su   espada ; 

¡  En  su  tumba  sagrada, 

En  el  alma  del  pueblo  que  le  adora! 

No  una  vez,  por  ventura, 

La  gloria  vertió  aquí  su  lumbre   clara; 

Mas  nunca,  al  remontarse  á  tanta  altura, 

Supo  tan  suave  y  pura 

En  cada  corazón  Jabrar.se  un  ara. 
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En  su  triunfal  camino 

Rodó  el  amor  en  torno  á  su  persona ; 

Y  siempre,  en  fausto  ó  en  adverso  sino, 
Tuvo  todo  argentino 

Para  su  noble  frente  una  corona. 

En  los  tremendos    días 

En  que  imperando  un  bárbaro  sangriento, 

Larva  infernal  de  anárquicas  orgías, 

Con  hondas  elejías 

De  infamia  y  muerte  retumbaba  el  viento, 

Surgió  á  la  acción  fecunda 
El  gran  varón  que  la  Argentina  llora; 
¡Arma  el  brazo  viril;  viva  y  profunda 
La  fé  su  alma  inunda, 

Y  asalta  á  la  barbarie  vencedora ! 

De  entonces,  proceloso 

Campo  de  inmensa  lucha  fué  su  vida, 

Sin  que  en  su  vasto  curso  generoso 

La  viese  aún  el  reposo 

Ni  un  solo  instante  para  el  bien  dormida. 

La  esperanza  ilusoria, 

La  proscripción,  el  popular  tumulto, 

La  amarga  lid  con  la  mundana  escoria, 

La  rota  y  la  victoria, 

La  aclamación,  el  rencoroso  insulto,  | 

La  fé  del  civil  bando, 

El  fulminante  verbo  tribunicio, 
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De  tres  naciones  el  marcial  comando, 
El  soberano  mando, 

Y  la  aureola  augusta  del  patricio: 

¡Todo  lo  tuvo!  Ajeno 

De  egoísta  ambición,  sigue  su  estrella, 

Y  de  la  imagen  de  la  Patria  lleno, 
Su  espíritu  sereno 

Por  sobre  todo  en  plenitud  descuella. 

No  perdió  en  la  pelea 

La  amplia  visión  tranquila  su  mirada, 

¡Y  viose  siempre  cual  perenne  tea 

Resplandecer  la  idea 

Aun  en  la  punta  misma  de  su  espada! 

Del  belicoso  estruendo 

Toda  convulsa  la  nación   salía. 

La  vista  á  cimas  de  esplendor  tendiendo 

Él  la  encarnó,  fundiendo 

Acción  y  mente  en  próvida  armonía. 

Caudillo,  amó  el  reposo 

De  la  meditación   reveladora, 

Y  de  la  Inteligencia  el  templo  hermoso, 
Rindiendo  fervoroso 

Culto  al  saber,  que  la  abrillanta  y  dora. 

Y  el  escritor-soldado 

Recorrió  con  erguido  pensamiento 
Las  tumultuosas  sendas  do  el  Pasado 
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Rueda  en  sombra  velado, 

Y  alzó  á  la  patria  historia  un  monumento. 

Más  alto  todavía, 

En  pos  de  lo  ideal,  la  menta  eleva, 

Cuando  á  tus  sacras  aras,  Poesía, 

Sediento  de  armonía 

La  noble  ofrenda  palpitante  lleva. 

¡  Y  creció  sin  ribera, 

Como  viviente  mar  que  inmenso  avanza, 

La  fe,  el  amor  de  la  nación  entera, 

Que  puso  en  él  certera 

Su  admiración,  su  orgullo  y  su  esperanza! 

j  Cómo  á  su  hogar  sereno. 

El  Genio    nacional  vibrando  iba 

A  llevarle  perfumes  de  su  seno, 

De  reverencia  lleno, 

Cual  si  se  alzara  en  él  la   Patria  viva! 

Por  oculta  corriente 

Se  derramaba  su  moral  fragancia, 

Y  los  hervores  del  rencor  rugiente 
Transformaba  elocuente 

En  elevada  y  rica   consonancia. 

Así  en  su  edad  extrema 

Fué  numen   tutelar  de  la  Argentina, 

Faro  providencial,  mágico  emblema, 

Cuya  virtud  suprema 

Trueca   en  ventura  la  inminente  ruina. 
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Y  en  su  encumbrada  altura 

La  afable  sencillez  fué  su  divisa ; 
No  fué  su  alma,  generosa  y  pura, 
Ajena  á  la  dulzura, 
Ni  rebelde  su  labio  á  la  sonrisa. 

¡  Feliz  quien  por  tal  suerte 

En  curva  enorme  la  existencia  abarca, 

Y  un  tiempo  de  su  patria  el  héroe  fuerte, 
Le  acoge,  al  fin,  la  muerte 

Siendo  su  Protector  y  su  Patriarca! 

Y  al  doblar  la  cabeza 

Sobre  el  eterno  tenebroso  arcano, 

Fué  supremo  esplendor  de  su    grandeza 

La  plácida  entereza 

Y  la  fe  redentora  del  cristiano. 

¡General!...  ¡Desde  el  templo 
De  luz  que  ocupas  en  ignota  esfera, 
Donde,  al  soltar  el  canto,  te  contemplo, 
Serás,  en  paz,  ejemplo, 

Y  en  las  contiendas  bélicas,  bandera ! 

En  tí  radiosa  mira 

La  patria  un  servidor  honesto  y  grande ; 

Por  tí  segura  en  libertad  respira, 

Y  victoriosa  gira 

Hacia  el  fulgor  que  la  Justicia  expande, 
t 

Ceñido   el  negro  manto, 

Muda  y  temblando  á  tus  despojos  llega: 
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«¡Adiós!» ..  .te  dice  en  su  mortal  quebranto, 
Besa  tu  frente  en  llanto, 

Y  á  eterno  culto  tu  memoria  entrega. 

¡No  queda  con  tu  ausencia 
Esta  tierra  que  amaste,  viuda  y  sola ! 
¡  Toda  frente  argentina,  en  rica  herencia, 
Tendrá  la  refulgencia 
De  un  rayo  de  tu  espléndida   aureola! 

Con  religioso  celo 
Ya  tu  nombre  inmortal  guarda  la  Historia, 
¡  Rasgue  la  Muerte  el  funerario  velo, 

Y  vuele  sobre  el  duelo 

De  todo  un  pueblo,  el  cántico  de  gloria ! 

Enero  de  1906. 


AL   NIÁGARA 


¡  Salve,  estupendo  .Niágara !  Hijo  errante 
De  las  comarcas  argentinas,  donde, 
Emulo  tuyo,  se  abalanza  el  Guaira, 
Ante  tu  esplendidez  vibrante  llego, 
Y  mi  suprema  admiración  te  rindo. 
Limpio,  sereno,  hermoso, 
Brilla  en  su  trono  el  día,  y  me  recibe 
La  risa  azul  de  estos  radiantes  cielos. 


IÓ2  ANTOLOGÍA 

¡  Oh  cuánta  vez,  en  mi  lejana  patria, 
Al  seductor  prestigio  de  tu  nombre, 
Soñé  con  tu  grandeza 

Y  con  hallarme  en  tu  presencia  augusta! 

Y  no,  no  es  sueño  ya,  que  al  fin  te  miro 

Y  te  contemplo  en  delicioso  asombro 
En  tu  pasmosa  realidad,  y  esplenden 
Esclavos  de  mis  ojos  tus  encantos. 

Rugientes,  espumantes,  clamorosas, 

Y  por  región  vastísima  extendidas, 
Corriendo  vienen  tus  inmensas  aguas 
A  desplomarse  de  las  altas  rocas 
Que  las  cierran  y  oprimen 

En  herradura  colosal.  Ya  en  saltos 
Ebrias  se  arrojan  al  tremendo  abismo; 
Ya  se  arrebatan  ciegas,  impelidas 
De  irrevocable  decisión;  ya  en  trenzas 

Y  en  encajes  de  perlas  y  diamantes 
Se  desgranan  y  ríen.  Vigorosas 
Resurgentes  columnas 

Por  las  que  bajan  en  trepar  se  afanan, 

Y  sin  descanso  su  corriente  impelen, 
Mas  al  tocar  la  cima 
Pesadamente  al  fondo  se  derrumban. 
Al  golpe  horrendo,  que  sentirse  debe 
En  las  entrañas  de  la  tierra,  suena 
Allá  adentro,  incesante, 

Vivo  redoble  de  grandiosos  truenos, 
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Y  los  repite  el  eco,  y  su  estampido 
Con  alto  estruendo  la  comarca  asorda. 

Blanca,  opulenta  y  vaporosa  niebla 
Oblicuamente  desde  lo  hondo  sube, 

Y  blanda  flota,  y  gira,  y  se  derrama 
Como  á  semi-velar  tanta  hermosura. 
En  ella  el  sol  sus  rayos 

Engarza  y  teje,  y  sus  ardientes  besos 
La  encienden  toda  en  el  fulgor  glorioso 
De  abundantes  arco-iris.  Unos  nacen 
De  las  ondas  serenas, 

Y  allá  en  los  aires  á  perderse  ascienden, 

Y  en  las  cascadas  con  temblor  se  copian; 
Otros,  dando  al  espacio 

Cúpula  excelsa,    de  colores  rica, 
Sumergen  en  el  agua  ambos  extremos ; 
Ora  en  franjas  se  tienden  largamente 
Sobre  las  ondas,  y  en  la  fresca  hierba 

Y  árboles  de  las  márgenes  se  esfuman ; 
Ya  en  sueltos  trozos  esparcidos  brillan; 
Ya  uniéndose  dos  de  ellos,  soberano 
Resplandeciente  círculo  despliegan. 
Parece  entonces  que  entreabierta  en  haces 
:  Oh  Niágara !  la  esfera  cristalina, 

Rayos  desprende  la  increada  lumbre 
Sobre  tu  frente,  y  su  eternal  diadema 
De  albo- celeste  resplandor  te  inunda. 
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Ni  faltan  á  tu  gloria  los  hechizos 
Con  que  el  humano   ingenio, 
En  misterioso  efluvio, 
Toda  belleza  natural  consagra 
Prestándole  alma  y  voz.  Y  si  aún  el  Leman 
Con  su  onda  szul  los  perdurables  ritmos 
De  Byron  canta  y  Lamartine,  y  el  genio 
De  Shelley  pasa  en  la  inconstante  nube, 

Y  el  sauce  se  hermosea 

Por  magia  de  Musset,  y  entre  los  astros, 

Que  en  la  nocturna  obscuridad  relumbran, 

El  alma  de  León  plácida  vaga  : 

Aquí  del  grande  Heredia 

Suena  el  himno  inmortal,  y  en  tus  torrentes 

Se  precipita  audaz,  luce  en  tus  iris, 

Y  entre  los  pliegues  de  tu  niebla  envuelto, 
Hermoso  y  triunfador  se  alza  en  los  aires; 
Mientras  en  lo  profundo, 

Y  en  el  fragor  de  tu  rugiente  abismo, 
Se  oye  de  Pombo  el  desolado  acento. 

No  á  mí  me  impulsa,  en  mí  modesta  ofrenda, 
El  temerario  empeño 
De  unir  mi  voz  á  tantas  armonías, 

Y  en  tu  oleaje  perpetuar  mi  nombre; 
Que  no  se  desplegó  á  las  altas  cumbres 
El  de  la  abeja  susurrante  vuelo. 
Empero,  más  dichoso 

Que  el  cubano  cantor,  miro  á  mi  lado 
A  la  que  há  tiempo  mi  existencia  aroma 
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Con  afecto  inmutable,  y  verla  pude, 
Ante  tu  salto  aterrador,  violento, 
Pálida  sonreír,  y  con  los  ojos 
Seguirme  ansiosa,  mientras  yo  avanzaba 
A  gozarme  en  tus  ásperas  caricias 
Entre  tu   niebla  y  tumultuoso  estruendo. 

Y  al  pie  de  tus  cascadas, 
Hundido  ya  en  impenetrable  sombra, 
Aún  contemplé  en  la  altura, 

Como  visión  radiante, 

Su  dulce  faz  y  tu  encrespada  cima 

Al  sol  brillando  con  reflejos  de  oro. 

¡  Sublime  imagen  del  poder  perenne 
De  la  creación,  á  nuestra  mente  brindas  ! 
Siglos  sin  fin  sobre  tu  frente  ruedan, 

Y  tú  en  su  curso,  instante  por  instante, 
Un  mar  derramas  de  impetuosas  aguas 
En  los  abismos,  sin  cansarte  nunca. 
Mas  sobre  el  gran  sonido, 

Fuerza,  abundancia,  agitación,  tumulto, 
Que  en  tí  palpita  y  hierve,  excelso  sello 
Corona  tu  hermosura 
De  alta,  serena,  espléndida  armonía. 

¡Adiós,  Niágara,  adiós!  Quizá  la  suerte 
En  un  remoto  porvenir  te  aguarda, 
Que  es  ley  común  de  cuanto  el  orbe  encierra, 
Si  trueca  un  cataclismo  en  blando  lecho 
Tus  ingentes  peñascos,  y  no  hallando 
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Reparo  alguno  tu  corriente  inmensa, 
En  sosegado  curso  amplia  se  extiende. 
Con  el  traidor  anzuelo  apercibido, 
Pescador  indolente,  en  frágil  barca, 
Por  donde  hoy  lanzas  fulminantes  ondas 
Tranquilo  entonces  pasará  cantando. 

Niágara- Falls,  1889. 


FUEGO  SAGRADO 

¡Lámpara  misteriosa,  que  encendida 
En  el  alma  gentil  perpetuamente, 
Tornas  en  flor,  y  aroma,  y  rica  fuente 
La  vibración  inmensa  de  la  vida ! 

Brilla  pura,  serena  y  escondida, 
Regando  de  ideal  la  humana  mente, 

Y  abrasa  y  funde  en  tu  esplendor  ardiente 
Toda  la  escoria  que  en  el  mundo  anida. 

Brilla  en  la  lid,  en  el  taller,  en  la  onda 
De  alta  armonía  que  el  poeta  crea, 
En  la  verdad  que  el  pensador  revele; 

Y  el  corazón  al  corazón  responda; 

Y  toda  actividad  trascienda,  y  sea 
Flecha  de  amor  que  hacia  lo  eterno  vuele. 

1909. 


CALIXTO    OYUELA.  167 

FANTASÍA 

A  ¡a  señora  Delfina  Mitre  de  Drago 

Era  una  noche  azul,  diáfana  y  pura, 
La  luna  conducía 

Su  albo  bajel  por  la  extensión  serena, 
Y  vertiendo  el  encanto 
Que  de  místico  ensueño  el  alma  llena, 
Envolver  á  la  tierra  parecía, 
Con  su  onda  de  luz,  en  niveo  manto. 
Salí  sin  rumbo,  y  me  sentí  ascendido, 
Tras  rápida  y  fantástica  jornada, 
A  una  región  ignota 
En  altísima  cumbre.  La  mirada 
Lancé  á  través  de  la  insondable  esfera; 
De  mi  orgánico  ser  perdí  el  sentido, 
Y,  toda  valla  ante  mis  ojos  rota, 
Fué  inmensa  mi  visión,  cual  si  estuviera 
Entre  el  cielo  y  la  tierra  suspendido. 
Contemplaba  allí  extático  los  astros, 
Rasgado  del  espacio  el  negro  velo, 
Seguir,  dejando  en  pos  fulgentes  rastros, 
Su  giro  eterno  en  portentoso  vuelo. 
Empero,  en  el  profundo 
Silencio  de  esa  gloria  soberana, 
Sólo  hasta  mí  llegaba,  desde  el  mundo, 
El  gran  rumor  de  la  colmena  humana. 


168  ANTOLOGÍA 

Y  el  alma  rae  agitó,  bien  como  suele 
Hacer  la  luz  lejana 

De  la  región  nativa, 

Que,  divisada  apenas,  de  dulzura 

Nos  colma  el  corazón.  .  .  Pero  ¡cuan  viva 

Surgió  ante  mí  su  eterna  desventura! 

La  esencia  y  ley  de  todo  lo  creado 
Sujeta  el  mundo  á  imperfección  y  ruina, 

Y  si  al  ser  singular,  víctima  inerme 
De  la  desdicha  á  que  el  vivir  condena, 
Es  la  Muerte  brutal  libertadora, 

Para  el  mísero  mundo, 

Siempre  amarrado  á  su  vital  cadena, 

Mientras  no  le  dé  paz  la  eterna  mano, 

Es  noche  sin  aurora, 

De  duelo  y  de  terror  tremendo  arcano. 

Mas  bien  que  en  sus  anillos  la  invencible 

Necesidad  al  hombre  envuelva  y  ciña, 

El  mal  sin  fin  que  su  morada  infama 

Más  copioso  y  pujante  aun  se  derrama 

De  su  torcida  voluntad,  su  dura 

Desafección  del  bien.  La  torpe  riña, 

El  salvaje  salteo 

Que   «lucha  por  la  vida»  hinchado  llama, 

En  su  conciencia  obscura 

De  lo  justo  ideal  borra  el  deseo. 

Y  con  la  luz  que  espléndida  recibe 
De  «aquella  su  porción  alta  y  divina», 
Sólo  sus  bajas  sendas  ilumina, 

Y  á  bastarda  ambición  la  circunscribe. 
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¡Cuánto  pomposo  término  sonoro 
Arroja  sobre  el  hórrido  esqueleto 
De  su  designio  sórdido  y  secreto, 
Cual  regio  manto  de  oro! 
El  engaño,  la  astucia,  el  egoísmo, 
Son  los  reyes  potentes  de  la  tierra, 

Y  con  armas  más  viles 
Que  espadas  y  fusiles 

El  hombre  al  hombre  va  en  perenne  guerra. 
Con  la  salud  ó  el  bien  del  desgraciado 
Acuñan  sus  monedas  afanosos 
La  «industria  seria  y  el  comercio  honrado >; 

Y  el  gobierno  que  libre  más  se  ostenta, 
Porque  ya  no  le  afrenta 

El  dogal  de  la  antigua  «tiranía», 
Es  casi   siempre  pérfido  ejercicio, 
Donde  en  medio  de  triunfos  y  reveses, 
Con  falsa  vocería 
Labran  sus  personales  intereses 
Catervas  de  políticos  de  oficio. 

Y  aunque  en  la  interna  esfera 

De  cada  sociedad,  tú,  ley  de  vida, 

Orden  al  fin,  aunque  inferior,  impones, 

¡Cómo  de  pueblo  á  pueblo 

La  insolente  ambición,  la  fuerza  impera! 

¡Qué  anárquica  impudencia  en  las  naciones! 

Indignamente  hundida 

Fué  la  patria  del  boer:  ¡deslumbrante, 

Fascinó  al  invasor  su  oro  y  diamante! 

El  coloso  del  Norte, 
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Viendo  sólo  en  España  una  ruina, 
De  un  inicuo  atentado  se  hizo  reo; 

Y  con  negra  cohorte 

De  bárbara  matanza  y  vil  saqueo 
Europa  fué  á  civilizar  la  China. 
¡Oh  civilización!.  .  .   ¡Soberbia  altura 
De  una  colonia  de  dorados  vicios! 
¡En  vano  la  Riqueza  esparce  el  oro, 

Y  va  hollando  el  Saber  sendas  triunfales, 
Si  no  alza  el  corazón  sus  edificios, 

Y  en  la  frente  del  hombre  no  fulgura 

El  resplandor  de  incendios  inmortales!. .  . 

Mientras  así  en  tristeza  meditaba 
La  muda  inmensidad  se  obscurecía, 

Y  la  tiniebla  en  los  espacios  era 
Tan  honda  al  fin,  como  si  no  debiera 
Volver  ya  en  ellos  á  reír  el  día. 

De  pronto,  sobre  el  mundo  vi  á  lo  lejos 

Posarse  misteriosos  los  reflejos 

De  un  invisible  sol,  de  ignoto  oriente, 

Y  prodigiosamente 

Hacer  saltar,  cuando  sus  flancos  toca, 
De  la  gigante  roca 
De  nuestros  males,  límpida  corriente. 
Entonces  comprendí  por  qué  se  elevan 
Tal  vez  en  los  desiertos  de  la  vida 
Los  vergeles  del  bien,  donde  auras  puras 
Brío  y  consuelo  á  nuestras  almas  llevan. 
A  esa  luz  que  estremece  las  honduras 
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Del  corazón,  la  tierra  se  corona 

De  almas  heroicas,  de  pasión  llameante, 

Y  centellean  en  su  obscura  zona 
Moisés,  Newton,  Colón,  Teresa  y  Dante. 
Entonces  los  humanos  sentimientos 

No  son  fuego  pintado: 
El  amor,  tantas  veces  profanado 
Por  la  inconstancia  frivola,  ó  la  triste 
Aridez  de  almas  de  su  culto  indignas, 
Es  comunión  dulcísima,  que  alientos 
Da  á  toda  una  existencia, 

Y  con  perenne  esencia 

Aun  á  la  muerte  en  su  fervor  resiste. 
Entonces  sube  á  su  sagrado  solio 
El  amor  maternal .  . .   ¡Oh  madre  mía, 
Memoria  santa  que  en  mi  pecho  vive 
Como  divino  talismán!  Más  noble 
Se  hace,  al  pensar  en  tí,  mi  pensamiento, 
Cual  si  esparciendo  su  hálito  fecundo 
La  santa  abnegación  de  tu  cariño, 
En  mí  tornara  á  retoñar  el  niño, 

Y  se  impregnase  de  virtud  el  mundo! . . . 

De  la  celeste  cima 
Donde  á  solas  mi  espíritu  flotaba, 
Sediento  de  expansión  libre  y  serena, 
Por  oculta  atracción,  casi  inconsciente, 
Comencé  á  descender,  y  al  fin  rendido, 
Con  el  alma  en  pesar,  baja  la  frente, 
Próximo  estuve  á  la  mansión  terrena. 
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Vi,  al  penetrar  en  ella,  abrupto  alcázar 
En  medio  de  medrosas  soledades, 

Y  en  su  ronco  rodar  le  estremecían, 

Y  á  sus  torres  altísimas  ponían 
Cimera  colosal  las  tempestades. 

De  su  seno  una  voz  vaga,  errabunda, 
Surgía,  hasta  quebrarse  en  un  gemido; 

Y  por  encima  de  su  vasta  mole, 

Allá  en  un  mar  de  obscuridad  profunda, 

Resplandecía  escrito  en  rayos  de  oro: 

«Esta  mezquina  tierra, 

De  dolor  y  egoísmo  inmenso  imperio, 

Sólo  una  cosa  encierra 

Digna  de  almas  excelsas:  el  Misterio.* 

Marzo  de  1909. 


ESTROFAS 

Hoy  que  al  ocaso,  de  vapor  cubierta, 
Mi  existencia  declina, 

Y  con  la  luz  crepuscular,  incierta, 
Melancólicamente  se  ilumina; 

Y  al  descender  de  la  luciente  cumbre, 
En  el  tenaz  recuerdo 
De  cuanto  fui  y  amé,  tiniebla  ó  lumbre, 
Meditabundo  con  afán  me  pierdo: 

A  tí,  dulce  y  divina  Poesía, 
Con  más  vivo  embeleso 
Consagro  mi  ferviente  idolatría, 

Y  aun  sueño  recibir  tu  augusto  beso. 
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No  en  tí  me  halaga  el  primoroso  manto, 
Ni  las  pomposas  galas, 
Que  ofrecen,  no  vigor,  sino  quebranto, 
Al  soberano  impulso  de  tus  alas. 

¡A  mí  la  ardiente  voz,  íntimo  acento 
Con  que  sueñas,  ó  lloras ; 
El  vuelo  que  te  eleva  al  firmamento, 
La  luz  triunfal  con  que  las  cumbres  doras! 

¡Yo  amo  la  inspiración  celeste  y  pura, 
De  rayos  coronada, 

Que  derramó  en  el  mundo  la  hermosura, 
Reflejo  de  tu  olímpica  mirada! 

Es  tu  raudal  emanación  gloriosa, 
Corriente  siempre  nueva, 
Que  rodando  serena  ó  tempestuosa, 
Sonido  de  alma  entre  sus  ondas  lleva. 

¡No  desdeñosa  del  mortal  te  alejes! 
Sus  míseros  empeños 
Huyen  del  áureo  estambre  con  que  tejes 
El  misterioso  encaje  de  tus  sueños. 

¡Benigna  acoge  mi  modesta  ofrenda, 

Y  los  hondos  anhelos 

Con  que  contemplo  arder  desde  mi  tienda 
Las  mil  constelaciones  de  tus  cielos ! 

Y  cuando  llegue  al  término  prescrito, 

Y  del  mundo  me  ausente, 

Oyendo  en  tí  el  rumor  de  lo  infinito, 

Brille  la  eternidad  sobre  mi  frente. 
1904. 
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LA  VUELTA  AL  CAMPO 


¡Heme  otra  vez  en  el  risueño  albergue 
Donde  las  limpias  horas 
De  mi  niñez  tranquila 
Bordadas  de  inocencia  transcurrieron! 
¡Cuánto  sangriento  y  férvido  combate 
Reñido  desde  entonces 
En  lo  íntimo  del  alma  ¡ay!  trocaron 
En  hondo  hervor  su  virginal  reposo! 
¡Quede  afanes,  congojas  y  dolores 
La  trama  de  mi  vida 
Con  largo  hilo  de  hierro  entretejieron ! 
¡  Cuántos  goces  también,  cuántos  vivaces 
Afectos,  encendidos 

Al  recio  golpe  en  mundanales  yunques! 
Allí  el  amor,  anhelo  de  hermosura, 
Lanzó  á  mi  corazón  dardo  suave, 
E  hizo  que  en  él  brotaran, 
En  vez  de  sangre,  inmarcesibles  flores. 
El  envió  á  iniciarme  en  sus  misterios, 
No  á  sensual  Safo,  ni  á  Diotima  docta, 
Mas  á  candida  virgen,  sin  más  ciencia 
Que  la  de  alzarme  á  la  mansión  celeste 
Con  la  amorosa  lumbre  de  sus  ojos, 
Y  la  abundante  miel  de  sus  palabras. 
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Allí,  en  largas  vigilias,  devorado 
Del  ansia  de  saber,  vi  derrumbarse 
Del  tiempo  en  los  abismos, 
En  honda  convulsión,  siglos  é  imperios; 
Tremenda  sobre  el  mundo 
De  Dios  la  eterna  maldición  sonando; 
Y  la  virtud  serena 

Pasar  cual  lampo  entre  siniestras  sombras. 
Vi  lanzar  á  la  espada  del  guerrero 
Sangriento  resplandor,  y  oí  el  heroico 
Clamor  de  la  victoria, 
Que  en  lamentos  los  ecos  devolvían. 
¡  Y  cuál  fué  mi  embeleso,  cuál  mi  encanto, 
Al  ver  á  algún  mortal  semi-divino 
Seguir,  bañada  en  luz  la  augusta  frente, 
La  oculta  y  nemorosa 
Senda  por  donde  fueron 
Los  pocos  sabios  que  en  el  mundo  han  sido  ! 

Entonces  vi  también  surgir  del  polvo 
De  las  antiguas  ruinas, 
Siempre  armónico  y  simple,  siempre  joven, 
Radiante  de  hermosura,  el  mundo  griego. 
¡Encarnación  vivísima  y  profunda 
Del  arte  y  la  belleza; 
Potente  vibración,  himno  perenne, 
Pueblo  de  héroes  y  dioses,  yo  te  adoro ! 
Tú  hiciste  resonar  entre  mi  alma 
La  majestuosa  voz  del  grande  Homero, 
La  rápida  y  suave 
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Armonía  de  Píndaro,  el  rugiente 
Arranque  de  Demóstenes,  el  claro 
Acento  de  Platón,  noble  y  sublime. 

Y  amé  lo  que  tú  amabas, 

Y  viví  de  tu  vida,  y  tomé  parte 

En  la  hazaña  inmortal  de  los  trescientos, 

Y  vi  á  Jerjes  huir  torvo  y  sombrío, 

Y  contemplé  extasiado 

Tus  rudos  juegos  y  graciosas  danzas, 

Y  creí  en  tus  bellísimas  ficciones, 

Y  escuché  á  tus  sofistas,  y  sencillo 
A  Sócrates  decir  en  el  Liceo 

Una  nueva  y  sin  par  filosofía; 

Y  de  sacro  terror  fui  conturbado 
Al  visitar  tu  Partenón  luciente. 
Mas  cuando  vi  al  tirano  Macedonio 
Acercarse  ominoso  á  Queronea, 
Quise  encender  la  cólera  terrible 

De  tus  dioses  ¡oh  Grecia!,  porque,  airados, 

Con  mano  formidable 

En  polvo  hundiesen  su  ambiciosa  frente. 

Caíste  en  hondo  abismo, 
Mas  tu  aliento  inmortal  vive  é  impera, 

Y  al  extenderse  en  generosas  ondas, 
Engendra  nueva  vida  en  nuestras  almas, 
Vida  de  luz  y  plácida  armonía. 

Yo  también,  encendido 

Con  una  chispa  de  tu  excelsa  hoguera, 


CALIXTO   OYUELA  1 77 

Adoré  la  belleza,  en  tí  encarnada, 

Y  aun  soñé  alguna  vez  que  hasta  mi  frente 
En  giros  luminosos 

La  inspiración  celeste  descendía. 
¡Horas  de  soledad,  coloquios  dulces 
Con  la  Venus  Urania ! 
Hoy  al  volver  á  esta  mansión  dichosa, 

Y  al  contar  con  dolor  los  eslabones 
Que  de  mi  infancia  por  jamás  me  alejan, 
Alzáis  aún  en  mi  arrobada  mente 

Un  deleitoso  y  vivido  recuerdo. 


II 


Aún  lo  son  más,  empero,  los  que  surgen 
De  esa  edad  infantil,  cuya  memoria 
Guarda  todo  mortal,  y  á  la  que  siempre 
Torna  en  sus  duelos  con  amor  los  ojos, 
Como  si  viera  en  ella 
De  frescura  y  de  paz  fuente  escondida. 
¡  Y  cuántos  brotan  para  mí,  radiantes, 
Al  llevar  otra  vez  mi  incierto  paso 
Por  entre  estas  sombrías  arboledas, 

Y  estas  movibles  y  sonantes  cañas ! 
Aún  veo  aquí  la  huella  inextinguible 
Del  tiempo  aquel  que  en  inocentes  juegos 

Y  en  dulce  y  blanda  placidez  corría. 
¡Cuánto  estrépito  alegre,  cuánto  agudo 
Grito  infantil,  de  estos  agrestes  troncos 


ANTOLOGÍA 

En  torno  resonó,  cuando  en  fingidos 

Raudos  corceles,  la  ruidosa  turba 

En  desorden  triunfal  los  invadía! 

Quién,  echando  pie  á  tierra, 

Ágil  trepaba  por  las  verdes  ramas, 

E  iba  á  turbar  gozoso 

Iva  dulce  calma  del  caliente  nido; 

Quién  en  viva  carrera  aventajando 

A  los  demás,  con  grande  clamoreo 

Enaltecía  su  sin  par  victoria. 

Y  era  de  ver  cuál  la  caterva,  armada 

De  largas  cañas  y  torcidos  palos, 

Con  marcial  ademán,  obedeciendo 

A  la  estentórea  voz  del  más  robusto, 

En  tumultuoso  batallón  marchaba. 

¡Días  hermosos,  por  jamás  huidos! 

¿Quién  podrá  ver  sin  indecible  encanto 

Los  límpidos  raudales 

Que  por  el  alma  de  la  infancia  ruedan? 

¿  Qué  es  lo  que  sabe  de  la  horrenda  lucha 

Que  la  entraña  del  mundo 

Día  por  día  con  furor  sacude? 

Nada.  Tan  sólo  advierte 

Que  vive  y  goza,  y  que  tras  blando  sueño 

Por  Dios  mismo  sobre  ella  derramado, 

Naciendo  el  día,  tornará  entre  risas 

A  gozar  y  á  vivir.  ¡  Oh  incomparable 

Edad!  ¡  Oh  dulce  infancia!  ¡Y  tú  nos  huyes! 

¡  Y  tú  pasas  también,  no  eres  eterna ! 
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Por  la  noche,  reunidos 
En  torno  de  un  inculto 
Trabajador,  oíamos  pasmados 
De  sus  labios  brotar  mil  maravillas, 
Largas  leyendas,  peregrinos  cuentos, 
Do  en  vértigo  sin  fin  se  entremezclaban 
Palacios  encantados,  portentosos 
Jardines,  centellantes  lagos  de  oro, 
Lindos  mancebos  y  terribles  viejos. 
¡  Cuántas  preguntas  candidas  lanzadas 
Por  el  atento  corro, 
El  sabroso  relato  interrumpían! 
¡Qué  honda  ansiedad  nos  embargaba,  cuando 

Feroz  gigante  de  nervados  miembros 

Lanzaba  por  los  aires 

A  la  amante  infeliz  del  héroe  invicto! 

¡  Qué  férvida  alegría  al  verlos,  libres, 

Gozar  después  de  sin  igual  ventura! 

Jamás  esas  creaciones  soberanas, 

Que  del  ingenio  humano 

Son  timbre  y  esplendor,  y  que  más  tarde 

Extático  admiré,  tan  honda  huella 

Imprimieron  en  mí,  cual  los  pasmosos 

Y  absurdos  lances  que  en  la  infancia  oía. 

Mas  de  cuantos  recuerdos 
Aquí  me  asaltan  por  doquier,  ninguno 
Mayor  dulzura  á  mis  afectos  brinda 
Que  el  que  es  imagen  del  alegre  bando 
En  que  á  encontrar  volábamos  el  coche 
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Que  nos  traía  á  nuestro  anciano  padre. 

¡  Qué  gozo  al  columbrarle;  qué  algazara 

A  su  alredor  formábaruos;  qué  ansioso 

Cada  cual  pretendía 

Ser  antes  que  los  otros  divisado ! 

Uno  al  angosto  estribo. 

Otro  al  pescante,  intrépido  saltaba; 

En  tanto  que  un  tercero,  penetrando 

En  lo  interior,  en  su  tostada  frente 

El  codiciado  beso  recibía. 

j Padre:  hoy  que  ya  exento 

De  mortal  velo,  gozas  ía  sublime 

Serenidad  de  las  celestes  auras, 

Yo  siento  penetrarme 

De  acerba  pena  é  íntima  dulzura, 

Recordando  la  plácida  sonrisa 

Que  todo  tu  semblante  iluminaba, 

Al  contemplarte  víctima  dichosa 

De  nuestro  alegre  y  cariñoso  asalto ! 


III 


Ya  todo  huyó.   Mas  ai  volver  con  ansia 
A  tu  seno,  inmortal  Naturaleza, 
Y  al  respirar  tus  revolantes  brisas, 
Aun  tal  vez  imagino 
Que  aquellos  días  deliciosos  vuelven. 
¿Cómo  no  fuera  así,  si  hoy  te  contemplo 
Cual  de  niño  te  amé?  Desde  esta  loma, 
Risueña  y  ondulante 
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Miro  extenderse  ia  feraz  llanura; 

En  un  declive,  en  desiguales  grupos, 

Punzantes  ñapindás,  rústicos  talas; 

Al  lado  opuesto,  esbeltos 

Álamos  solitarios,  semejantes 

A  solemnes  columnas 

De  antiguo  monumento  destruido, 

Al  cielo  elevan  sus  soberbias  copas; 

Por  la  suave  hondonada 

Blancas  ovejas,  bueyes  y  caballos 

En  grata  variedad  vagan  paciendo; 

Y  allá  en  lejana  altura,  medio  oculto 
Entre  verde  arboleda,  se  divisa 
Nutrido  y  caprichoso  caserío, 

Do  en  lazo  extraño  alternan  la  europea 
Choza  del  labrador  y  el  rancho  humilde.. 
Blanca  humareda  en  espiral  asciende 
Súbito  de  su  seno:  es  la  triunfante 
Locomotora  que  silbando  rueda. 
Imagen  fiel  del  siglo,  hirviente  y  rauda. 
Ante  estos  amplios  llanos, 
Que  una  apacible  vaguedad  envuelve, 

Y  sobre  cuya  faz,  allá  en  la  altura, 
Ilimitado  el  firmamento  brilla, 

Mi  espíritu  anhelante 
Se  mece  en  lo  infinito,  y  confundido 
Con  la  madre  inmortal,  en  giro  inmenso 
Por  la  tierra  y  los  cielos  se  difunde. 


1 82  ANTOLOGÍA 


IV 


¡Madre  Naturaleza!  ¡Cuánto  gozo 
Siento  al  mirar  el  variado  manto 
Con  que  las  horas  al  pasar  te  cubren! 
Al  nacer  la  mañana 
Todo  de  amor  en  tí  palpita  inquieto; 

Y  el  breve  y  repetido 
Gorjear  de  las  aves;  los  rumores 
Que  por  tu  seno  tímidos  circulan; 

Y  el  blanco  velo  que  en  tu  frente  ondea, 
Anunciarnos  parecen  que  en  tu  regio 
Tálamo,  ansiosa  la  venida  aguardas 

Del  monarca  del  día. 

Rompe,  por  fin,  magnífico,  encendiendo 

En  rósea  lumbre  las  cercanas  nubes, 

Y  tú  el  primero  y  suave 

Beso  al  sentir  de  sus  tendidos  rayos, 

De  pudoroso  tinte  te  coloras. 

Más  tarde,  ya  ascendido 

Al  solio  del  cénit,  toda  te  abrasa 

En  tu  candente  fragua,  y  por  tus  venas 

Savia  de  fuego  rápida  discurre. 

Y  al  declinar  en  occidente....   ¡oh  triste 
Hora  crepuscular,  triste  y  solemne! 
Hora  llena  de  unción,  en  que  se  agolpan 
En  tropel  á  la  mente  los  recuerdos, 

Y  aun  nos  parece  que  en  lucientes  nimbos 
En  el  pardo  horizonte  lentos  vagan, 
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Y  con  voz  misteriosa 

Nos  hablan  de  los  días  que  pasaron, 

De  otra  luz,  de  otros  mundos  y  otros  cielos. 

Semejas  ¡oh  Natura! 

La  imagen  de  la  eterna  despedida, 

Cual  si  al  hundirse  el  sol  entre  arreboles 

No  ya  á  ceñirte  de  esplendor  volviera. 

¡Oh  Noche!  ¡Almo  sosiego!  ¡Cuánto  adoro 
Tu  silencio  elocuente! 
Sólo  se  escucha  el  canto 
Tenaz  del  grillo,  entre  la  hierba  oculto; 
El  mugir  de  algún  toro;  el  vigilante 
Ladrido  del  mastín;  y  en  altas  horas, 
Allá  lejos,  el  áspero  chirrío 
De  larga  hilera  de  pesados  carros, 
Que  el  viento  trae  unido  al  quejumbroso 
Melancólico  son  de  los  cencerros. 
No  turban  tu  sosiego  estos  rumores 
¡Oh  Noche!,  antes  te  tornan 
Más  íntimo  y  solemne.  En  él  yo  escucho 
Mil  secretos  acentos 
Que  en  efluvios  suavísimos  despides; 

Y  al  levantar  los  ojos 

Á  la  bóveda  inmensa  y  estrellada, 
No  el  grito  puedo  reprimir,  ferviente, 
Que  desde  el  fondo  de  mi  alma  brota; 
¡Aquí  de  Dios,  exclamo, 
Está  en  orbes  de  luz  el  nombre  escrito! 
¡Aquí  en  la  muda  inmensidad  impera! 
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Todo,  Natura,  en  tí  resurge  á  vida 
Vestido  de  hermosura; 

Y  al  tibio  beso  de  las  blandas  auras, 
La  creación,  de  tu  incansable  seno 
Revienta  y  rueda  en  infinitas  ondas; 
Mas  no  por  ello  turbas  tu  sencilla 
Solemnidad,  tu  majestuosa  calma. 

¡Y  he  de  dejarte,  por  correr  á  hundirme 

Allá  donde  los  hombres 

Fabrican  sus  pestíferas  ciudades; 

Donde  á  vil  precio  la  amistad  se  alquila; 

Donde  los  odios  que  en  el  alma  hierven 

Falsa  é  infame  la  sonrisa  oculta! 

¡Do  en  los  hondos  abismos 

Del  corazón,  con  timidez  cobarde, 

Los  más  tiernos  afectos 

Es  fuerza  encadenar,  para  arrancarlos 

Al  necio  escarnio,  á  la  insultante  mofa! 

¡Sea!  Empero,  no  en  balde 

Me  habré  bañado  en  tu  sereno  ambiente, 

Y  en  tus  puros  aromas:  así  acopio 

Para  el  mortal  combate  alientos  nuevos .  .  . 
Mas  ¡ay!  ¡quién  en  tus  brazos 
Plácidamente  reposar  me  diera! 

Lomas  de  Zamora,  1883. 
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REMINISCENCIAS 


¡Divino  sentimiento, 
Que  en  cascadas  de  luz  el  orbe  inundas, 
Impetuoso  y  violento! 
¡Hoguera  inmensa,  en  cuya  ardiente  llama 
El  corazón  depúrase,  y  la  mente 
En  rutilante  claridad  se  inflama! 
Habla  la  hoja  en  su  temblor;  la  onda 
Salta  y  revienta  en  hervorosa  espuma; 
Del  bosque  en  las  entrañas 
Salvaje  vida  palpitar  se  siente; 
La  estrella  mira,  fúndese  la  bruma, 
Y  hasta  del  sol  el  rayo  esplendoroso 
Baja  más  limpio  á  iluminar  la  frente. 

¡Yo  te  bendigo,  Amor;  yo  que  á  tí  debo 
Los  únicos  instantes 
Por  que  la  vida  vale  el  ser  vivida! 
¡Yo  que  hoy  por  ti  de  nuevo  siento  erguirse, 
Convulsas,  palpitantes, 
Las  ondas  de  mi  alma,  ayer  dormida! 
¡Libre,  por  fin,  á  la  sublime  altura 
Dirige  el  vuelo,  do  la  vida  esplende, 
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Y  ya  otra  vez  se  enciende 

En  amor,  y  entusiasmo,  y  hermosura! 

Hoy  encuentro  de  nuevo  en  mi  camino 
La  virgen  dulce  y  tierna 
Que  yo  tanto  adoré.  La  trenza  obscura 
Por  su  elegante  espalda  resbalaba, 

Y  á  la  áurea  sencillez  de  su  figura 
Gracia  y  realce  singular  prestaba. 
¡Qué  enjambres  de  memorias 

De  un  tiempo  que  pasó,  bello  y  radiante, 

A  su  fresca  visión  de  primavera, 

En  vuelo  fulgurante 

Me  transportaron  á  mi  edad  primera! 

¡Oh  hermosa,  única  edad,  en  que  la  vida 

Lanza  en  lava  encendida 

Afectos  mil  del  corazón  bullente, 

En  que  se  ama  sin  fin,  y  aun  los  dolores 

Exhalan  el  perfume 

De  la  espina  que  crece  entre  las  flores! 

Mas  ¡ay,  que  el  tiempo  sin  piedad  consume 

Este  encanto  feliz!  Quedas  tú  sola, 

Honda  melancolía, 

Brillando  en  la  existencia 

Cual  triste  luz  de  moribundo  día. 

Mas  ya  el  pasado  torna 
Por  magia  del  amor.  Él  en  tus  ojos, 
¡Oh  mi  llorado  dueño! 
Aún  arde  por  mí,  que  duro,  ingrato, 
En  mi  orgullo  insensato, 
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El  nido  hollé  de  tu  amoroso  ensueño. 

¡Cuánta  secreta  pena 

En  tu  infausta  pasión!  Tu  alma  serena, 

Antes  en  sueño  virginal  mecida, 

Se  abrió,  rosa  encendida, 

Al  rayo  de  mi  amor,  de  aromas  llena. 

Y  la  esencia  amorosa, 

De  sus  ocultas  fuentes  derramada, 
Resplandeció  en  la  luz  de  tu  mirada 

Y  te  envolvió  en  su  efluvio  victoriosa. 

¡Cuántas  veces,  vencida  dulcemente, 
Tu  abrillantada  frente 
En  mí  posabas,  y  en  la  inquieta  calma 
De  nuestro  arrobamiento,  yo  sentía 
Que  tu  cuerpo  gentil  se  estremecía, 

Y  que  allá  adentro  te  temblaba  el  alma! 
En  esas  de  pasión  solemnes  horas, 
Candentes,  bullidoras, 

Que  aun  al  morir,  en  el  azul  profundo 
Dejan,  flotando,  del  espacio,  un  mundo, 
Fué  para  mí  placer  nunca  excedido 
El  templar  en  tu  aliento, 

Y  tender  á  tus  plantas, 
Como  león  dormido, 

Mi  altivo  y  generoso  pensamiento. 

Cuanto  germen  fecundo 

Brotaba  en  él;  cuanta  ambición  vehemente 

Entre  sus  rojos  círculos  oprime 

La  voluntad;  cuanta  visión  serpea 
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Del  sueño  vago  en  la  región  obscura, 

Anhelo  de  hermosura 

Que  á  más  sublime  esfera  alza  la  mente, 

Y  en  el  fulgor  de  lo  inmortal  la  baña; 

El  alma,  en  fin,   con  cuanto  siente  y  crea, 
En  corrientes  de  amor  á  ti  fluía, 

Y  en  ti  acendrada,  al  mundanal  tumulto, 
Que  siempre  por  asalto  al  hombre  toma, 
Serena  descendía 

Con  nueva  savia  y  penetrante  aroma. 

Después .  .  .  todo  ya  fué.  Las  frescas  galas 
De  juventud  y  amor  se  marchitaron, 

Y  el  tiempo  inexorable 

Pasó  cerniendo  sobre  tanta  hoguera 

La  nieve  de  sus  alas. 

En  las  vulgares  redes  de  la  vida 

Presas  quedaron  á  morir  las  aves 

Que  en  libre  y  gentil  vuelo 

Sus  deliciosos  cantos  derramaron 

Por  los  azules  ámbitos  del  cielo. 

Mas  si  la  férrea  mano  deí  destino 

Por  opuesto  camino 

Impelió  nuestros  pasos.,  y  hoy  tan  sólo 

Como  en  lampo  fugaz  á  mí  te  ofrece, 

Siempre  tu  dulce  imagen, 

Doquier  mi  afecto  ó  pensamiento  mueva, 

En  mi  cansado  espíritu  se  eleva, 

Y  sobre  sus  abismos  resplandece. 
Así,  tras  impetuoso  torbellino, 
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Que  robustas  encinas 

É  ingentes  monumentos  anonada, 

La  luna,  en  blanco  resplandor  bañada, 

Surge,  y  alumbra  la  silentes  ruinas. 


ELEGÍA 

A   LA   MEMORIA   DE   MI   HIJA   CARMENCITA 

¡Tú,  que  mi  ser  con  tu  recuerdo  llenas, 
Y,  muerta,  eterna  en  mi  memoria  vives, 
Y  con  tus  breves  días  circunscribes 
Mis  horas  venturosas  y  serenas! 
Suspenso  un  punto  apenas 
El  vivo  curso  de  mi  acerbo  llanto, 
Que  toda  el  alma  en  su  raudal  desprende, 
A  ti  en  efluvios  íntimos  asciende, 
Roto  en  gemidos,  mi  doliente  canto. 

¡Cuan  desierto  mi  hogar!  ¡Qué  densas  brumas, 
Reparo  eterno  al  sol  de  la  alegría, 
Sobre  su  cielo  derramó  tu  ausencia! 
¿Dónde  aquella  opulencia 
De  su  triunfante  lumbre,  inmenso  día, 
Que  allá  en  el  fondo  de  mi  ser  reía, 
Y  ciñó  de  esplendores  mi  existencia? 
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¡  Contigo  se  extinguió !  Sola  y  obscura, 
Testigo  de  mi  enorme  desventura, 
Quedó  ya  para  siempre  esta  morada 
De  que  tú  eras  encanto  y  alegría. 
Sus  ámbitos  vacíos 
Sólo  el  lamento  de  tu  nombre  llena, 
Que  exhalan  sin  cesar  los  labios  míos, 
Al  sentir  sobre  el  alma  desolada 
Iva  ausencia  de  tu  límpida  mirada, 
La  sensación  de  que  tu  voz  no  suena. 

¡  Oh !  Cuando,  absorto  en  mi  dolor  inmenso, 
Mi  mente  evoca  tu  infantil  figura, 
Tu  dulce  hablar,  tu  timidez  graciosa, 

Y  entre  el  cabello  de  oro  y  fresca  rosa, 
El  resplandor  de  tu  pupila  obscura ; 

Y  surge  en  mi  recuerdo, 

Región  de  angustia  en  que  infeliz  me  pierdo, 
El  tiempo  en  que  dejarte  Dios  quería 
A  mi  lado  crecer,  besarme,  ufana 
Gorjear  por  la  mañana, 

Y  lanzar  de  tus  ojos  mi  alegría: 
Siento  me  invade  un  estupor  profundo, 
Una  ansia  horrenda,  un  bárbaro  tormento, 
Una  amargura  interminable;  siento 

Que  está  en  mi  alma  agonizando  un  mundo. 

¡  Todo  aquí  te  recuerda  hora  por  hora, 
Todo  en  el  culto  de  tu  amor  se  inflama, 
Todo  en  silencio  con  dolor  te  llama. 
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Todo  tu  ausencia  inconsolable  llora! 
¡Aquí  entre  risas  de  tu  edad  gozabas, 
Alegre  y  bulliciosa  aquí  corrías, 

Y  á  mí  tus  ojos  candidos  volvías, 

Y  todo  el  corazón  rae  iluminabas ! 
Si  se  entreabre  una  puerta, 

Si  mueve  el  viento  una  cortina  acaso, 
Parece  darte  paso, 

Y  que  á  favor  de  la  penumbra  incierta, 
Surges  como  evocada, 

Trayendo  en  brazos  tu  muñeca  amada. 
Mas  ¡ay,  que  así,  anheloso  y  febriciente, 
Con  recobrar  su  dulce  soberano 
Soñando  siempre  en  vano, 
Te  aguardará  mi  hogar  eternamente ! 

Desde  el  día  fatal  de  tu  partida 
Mi  lento  paso  por  el  mundo  llevo 
A  modo  de  sonámbulo,  y  la  vida 
A  la  región  del  sacrificio  elevo. 
Tal  vez  un  punto  mi  dolor  refrena 
La  varia  voz  del  mundo,  y  excitado 
Por  su  estruendo  y  bullicio,  hablo  y  sonrío ; 
Mas  es  tregua  fugaz,  que,  desolado, 
Siempre  que  vuelvo  á  mí,  vuelvo  á  mi  pena; 
Que  tornando  infecunda 
Mi  alma  á  toda  dicha  honda  y  serena, 
A  todo  alegre  brío, 
Rodando  va  con  ímpetu  bravio 
L,a  ola  amarga  que  en  dolor  me  inunda. 
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¡  Con  qué  empeño  tenaz  raí  pensamiento, 
Renovando  sin  fin  las  ansias  mías, 
Torna  al  lugar  de  tus  postreros  días, 
Do  se  apagó  tu  vida  y  mi  contento! 
¡Solitaria  mansión,  donde  en  ia  infancia 
Aspiré  la  fragancia 
De  los  frescos  efluvios  campesinos, 
Donde  crecí  feliz,  y  la  inocencia 
Me  bañó  en  la  azulada  transparencia 
De  sus  mansos  raudales  cristalinos ! 
¿  Quién  me  dijera  entonces,  hija  mía, 
Que  en  esta  misma  patriarcal  morada, 
Do  tantas  veces  resonó  vibrante 
Mi  júbilo  infantil,  un  torvo  día 
La  Desventura  helada 
Te  pondría  en  mis  brazos  expirante? 
En  ella  aún  algo  al  sentimiento  mío 
Le  queda  de  tu  ser,  como  la  estela 
De  luz  que  deja  tras  de  si  el  navio 
Cuando  en  el  seno  de  las  ondas  vuela. 
Tráenme  el  eco  de  tu  voz  las  brisas, 
Las  ñores  dan  tu  delicado  aroma, 

Y  en  las  estrellas  tu  mirada  asoma, 

Y  brillan  en  los  aires  tus  sonrisas. 

El  tiempo,  en  tanto,  seguirá  su  curso 
Con  serena  indolencia, 
Haciéndome  entrever  siempre  más  lejos 
Los  pálidos  reflejos 
De  la  adorada  luz  de  tu  existencia. 
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Empero,  aunque  la  suerte 
Cruel  se  goce  en  prolongar  mi  vida 
En  una  edad  remota,  aún  en  ella 
Te  llevaré  cual  luminosa  estrella 
En  el  cielo  del  alma  suspendida. 
¡  Eternamente  el  pensamiento  mío 
Verá  en  mi  triste  mesa 
Un  asiento  vacío! 

Y  á  través  de  la  muerte  y  la  distancia, 
En  blando  sueño  y  en  tenaz  vigilia, 
Siempre  irá  á  ti  nuestro  doliente  anhelo, 

Y  tu  recuerdo,  en  silencioso  vuelo, 
A  completar  vendrá  nuestra  familia. 

¡Ah,  si  al  menos  pudiese  en  mis  canciones 
Darte  vida  otra  vez !  ¡  Y  respiraras, 

Y  con  lumbre  inmortal  triunfante  entraras 
En  todos  los  ardientes  corazones  ! 

¡Que  si  la  mente  mía  no  concibe 
Consuelo  alguno  á  mi  mortal  quebranto, 
Dulce  tributo  en  mi  delirio  creo 
A  tu  memoria  dar,  cuando  deseo 
Que  al  ver  tu  tierna  imagen  en  mi  llanto, 
Todos  en  su  recuerdo  te  atesoren, 
Todos,  sensibles,  con  mi  amor  te  quieran, 
Todos  sin  fin  con  mi  dolor  te  lloren ! 

18  |i. 
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NOCHE  DE  LUNA 

EN   EL  SEPULCRO  DE  MI    HIJA 

Ya  la  luna  su  disco  á  etérea  cumbre 
Sobre  el  silencio  universal  levanta, 
Y  con  la  voz  de  su  nevada  lumbre 
Muda  elegía  en  los  espacios  canta. 

¡Cómo  un  día  en  su  albor  mi  pensamiento 
Quedaba  dulcemente  adormecido, 
Resbalando  en  mi  ser  un  fresco  aliento 
De  regiones  celestes  desprendido ! 

Mas  hoy,  cuando  en  mi  alma  calla  el  mundo, 
¡Oh  luna!  al  contemplar  tu  faz  errante, 
A  henchirla  toda,  con  clamor  profundo, 
Resurge  en  ella  mi  dolor  vibrante. 

Tus  rayos,  siempre  de  mi  alma  dueños, 
A  ella  bajan,  rompiendo  sus  neblinas, 
No  ya  á  alumbrar  mis  encantados  sueños, 
Sino  un  montón  de  solitarias  ruinas. 

Mi  mente  entonces,  desalada  y  vaga 
A  la  mansión  de  los  extintos  vuela, 
Do  el  mundanal  rumor  sordo  se  apaga, 
Donde  la  muerte  sus  arcanos  cela. 

Y  donde  yace  allí  muerta  mi  vida, 
Junto  al  sepulcro  en  que  mi  hija  mora, 
Sin  voz,  inmensamente  dolorida, 
Mi  alma  entera  se  arrodilla  y  llora. 
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¡Cómo  tu  luz,  oh  luna,  triste  baña 
La  blanca  tumba  en  que  mi  amor  se  estrella, 

Y  la  besa,  y  la  halaga,  y  la  acompaña, 
Cual  si  quisiera  conversar  con  ella! 

Ya  su  sepulcro,  alucinado,  veo 
Resplandecer  con  místicos  fulgores, 

Y  se  entreabre  radioso  á  mi  deseo, 

Y  vuela  de  él  un  ángel  entre  flores .  . . 

¡Hija  adorada!  Ante  tu  losa  fría 
Gime  y  se  encoge  el  corazón  temblando, 
Que  ya  no  hay  luz,  ni  aromas,  ni  armonía, 
Donde  no  va  tu  júbilo  sonando. 

¡Señor!  ¡Señor!  Pues  tu  justicia  ordena 
Que  caiga  en  mí  tan  honda  desventura, 
De  respeto  y  de  amor  el  alma  llena, 
Alzo  á  ti  en  holocausto  mi  amargura. 

Mas  no,  Dios  mío,  bienhechor  consuelo, 
Ni  olvido  infiel  de  tu  bondad  imploro  : 
¡  Pues  es  por  ella  mi  profundo  duelo, 
Yo  adoro  mi  dolor,  mi  llanto  adoro ! 

Del  ángel  mío  la  infantil  belleza 
Trocó  en  ceniza  un  huracán  de  fuego 
En  vano  el  día  brillará ...  ¡  Oh  tristeza, 
Esencia  de  la  vida,  á  ti  me  entrego ! 
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Cuando  partí,  su  corazón,  ya  mío 
Lanzó  su  vida  de  mi  planta  en  pos: 
Aquel  nido  de  amor  quedó  sombrío 
Como  tumba  sin  lágrimas .  .  .   vacío 
Como  el  alma  sin  Dios. 

¿  Por  qué  mi  paso  errante  en  su  camino 
No  se  desvió  del  rancho  de  su  hogar, 
Cuando  triste,  y  doliente,  y  peregrino, 
El  martirio  de  amor  de  mi  destino 
Arrastraba  al  azar? 

¡Fui  tan  cruel!  Mis  ojos  con  empeño 
La  envolvían  en  rayos  de  pasión, 
Para  arrancar  á  la  quietud  del  sueño 
Su  ternura  de  tórtola  sin  dueño 
Dormida  en  su  prisión. 

Tenía  la  inocencia,  esa  fortuna 
Reservada  á  los  pobres  del  saber; 
Y  á  quince  años,  hermana  de  la  luna, 
Guardaba  aún  el  sello  de  la  cuna 
Su  alma  de  mujer. 
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Me  amó  por  fin:  con  lánguida  mirada 
Buscó  la  mía  su  pupila  azul ; 
Como  el  sol  que  corona  una  alborada, 
El  amor  en  la  frente  inmaculada 
Tendió  su  rojo  tul. 

Por  las  tardes  vagábamos  unidos, 
Rozando  mi  tostado  á  su  alazán : 
Ella,  trémula   siempre   ante   los    nidos, 
Con  tumultuoso  oleaje  de  latidos 
Revelaba  su  afán. 

Muchas  veces  á  mí  me  adelantaba 
Lanzando  á  la  carrera  su  corcel, 

Y  una  rama  á  los  molles  arrancaba : 

— ¿La  quieres  para  ti?  me  preguntaba, 
¡Se  parece  al  laurel! 

O  si  no,  con  las  flores  de  los  tolas, 
Miniaturas  de  nácar  del  jazmín, 
Que  en  racimos  abrían  sus  corolas, 
Tachonaban  sus  trenzas,  dueñas  solas 
Del   agreste  jardín; 

Y  radiante  de  júbilo  venía 

Su  victoria  en  mis  ojos  á  buscar: 
— ¿No  es  verdad  que  estoy  bella, — me  decía,- 
Que  soy  tu  sueño,  que  tu  lira  es  mía, 
Que  me  vas  á  cantar? 

Otras  veces  las  cuestas  empinadas 
Ascendía,  siguiendo  el  caracol 
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De  la  senda  tortuosa  en   las  quebradas, 
Cubiertas  con  las  alas  desplegadas 
•    De   su  gorra  de  sol. 

El  vaivén  de  su  cuerpo  en  la  montura 
Revelaba  abandono  y   languidez : 
Se  doblaba  su  mórbida  cintura 
Como  rama  de  sauce  que  asegura 
Dos  nidos  á  la  vez. 

Yo  entonces  la  seguía,  y  orgullosa 
De  guiarme  en  la  marcha: — ¡  Por  aquí! — 
Repetía  mil  veces  afanosa, 
Y  murmuraba  á  intervalos  quejosa: 
— ¡  No  tan  lejos  de  mí ! 

Pensativa  otras  veces,  como  inquieta 
Del  abismo  sin  luz  del  porvenir, 
Parecía  á  mis  sueños  de  poeta 
Estrella  de  crepúsculo,  sujeta 
A  temblar ...  y  á  morir. 

Entonces  de  las   manos  me  tomaba, 
Me  atraía  hacia  ella,  y,  sin  querer, 
Su  secreto  en  mi  oído  abandonaba : 
— Esa  pampa  tan  verde, — murmuraba — 
¡Qué  hermosa   debe  ser! 

¡Y  qué  tierna¡Y  que  bella!    No  colora 
Al  cielo  el  sol  como  el  amor  su  faz ; 
Su  sonrisa  era  el  beso  de  una  aurora, 
Su  palabra  caricia  tembladora, 
Arrullo  de  torcaz. 
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Todo  pasó :  la  arena  del  camino 
Marcó  otra  vez  la  huella  de  mi  pie, 

Y  triste,  y  solitario,  y  peregrino, 

Con  la  sombra   inmortal  de  mi  destino 
Del  valle  me  aleié. 

¡Fui  cruel,  muy  cruel!  Alma  perdida 
En  la  noche  sin  astros  del  dolor, 
Al  amor  sollozante  de  mi  vida 
La  inmolé  sobre  el  ara  conmovida 
Por  mi  eterno  clamor. 

¡Ah!  pero  en  vano  amuralló  la  ausencia 
De  mi  memoria  el  enlutado  altar: 
¡  Mártir  de  mi  delirio  y  tu  inocencia, 
Dios  te  ató  en  aquel  día  á  mi  conciencia, 
No  te  puedo  olvidar! 

Tu  adiós,  tu  último  adiós,  vibra  en  mi  oído 
Como  el  eco  tenaz  de  la  expiación ; 

Y  triunfante  del  tiempo  y  del  olvido 
Tu  blanca  imagen  arrullando  el  nido 

Es  mi  eterna  visión. 

Córdoba— 1877. 
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LA  CAUTIVA 


De  la  tierra  extranjera 

Vendrá  el  gigante  de  las  patrias  glorias, 

Al  pie  de  la  bandera 

Que  tiene  su  alma  y  guardará  altanera 

Su  urna  azul  su  polvo  de  victorias. 

Proscripto  del  destino, 

Vendrá  en  la  muerte  á  levantar  su  tienda 

Bajo  el  sol  argentino, 

Y  en  cada  ola  que  alzará  el  camino 

La  libertad  la  llevará  una  ofrenda. 

¡La  América  al  soldado 

Dará  las  palmas  de  la  tierra  toda 

Donde  lloró  el  pasado, 

Donde  á  la  sombra  del  pendón  sagrado 

Paseó  el  cadalso  la  conquista  goda ! 

La  proa  del  navio 

Por  el  laurel  se  sentirá  sujeta, 

Y  allí  hasta  el  mar  bravio 

Irán  las  ondas  del  Platino  río 

Con  la  caricia  de  la  patria  inquieta. 

Con  extraño  murmullo. 

Sobre  los  flancos  del  bajel  severo 
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Pondrán  amor  y  orgullo, 

Y  harán  oír,  á  San  Martín  su  arrullo, 

Y  al  ronco  mar  los  gritos  del  pampero. 

El  gigante  caído 

De  aquellas  olas  guardará  el  lamento, 

Porque  ellas  habrán  ido 

Sobre  el  abismo  á  conmover  su  oído, 

Con  esta  endecha  que  les  dijo  el  viento 

«  Allá,  tras  la  neblina 

En  que  parece  que  á  tocar  sus  brumas 

El  cielo  al  mar  se  inclina, 

Hay  una  tierra  que  nació  argentina 

Y  en  la  borrasca  se  ciñó  de  espumas. 

«  A  aquella  tierra  un  día 

El  sol  de  Mayo  la  besó  en  la  frente, 

Y  hoy  llora  todavía, 

Perdida  y  sola  en  la  extensión  vacía, 
Con  el  recuerdo  de  su  amor  ausente. 

«  Hija  del  Nuevo  Mundo, 

La  lla.ma  triste  á  consolar  su  pena, 

Y  oye  solo,  iracundo, 

Del  Océano  el  estertor  profundo 

Que  en  el  confín  del  horizonte  suena. 

«  Cual  víctima  expiatoria, 

A  su  cadena  la  amarró  el  pirata 

De  aventurera  historia, 
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Para  olvidar  la  tempestad  de  gloria 
Que  á  sus  milanos  desbandó  en  el  Plata. 

«  Y  allá  gime  cautiva, 

Luchando  en  vano  por  romper  sus  lazos 

Con  ira  convulsiva, 

Con  el  rubor  de  la  romana  altiva 

Cuando  el  esclavo  la  estrechó  en  sus  brazos. 

*  Su  clamoroso  alerta, 

Todos  los  ecos  que  el  abismo  esconde 

Alza  en  la  mar  desierta, 

Pero  jamás  la  soledad  despierta, 

Pero  jamás  el  vengador  responde! 

«  ¡  Ay!  el  ave  marina 

Sabe  no  mas  lo  que  se  queja  á  solas 

La  cautiva  argentina, 

Cuando  le  grita  el  huracán:  ¡Malvina! 

Y  dicen:  ¡Fatklanjl!  las  sombrías  olas. 

«  Ella,  la  compañera 

De  sus  peñascos  descarnados,  sabe, 

Que  inerme  y  prisionera, 

En  la  ansiedad  del  abandono  espera, 

Como  encallada  y  solitaria  nave ; 

Que  eterna  sombra  arroja 
Sobre  las  cumbres  donde  rueda  el  trueno, 
Una  bandera  roja 

Que  en  el  delirio  de  mortal  congoja 
Como  una  garra  se  clavó  en  su  seno; 
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«  Que  el  sueño  del  rescate 
La  hace  vibrar  como  gigante  lira 
Templada  en  el  combate, 
Cuando  sus  alas  la  tormenta  bate 

Y  en  soplo  audaz  la  libertad  respira ; 

c  Que  la  soberbia  azota 

Del  opresor  la  miserable  esclava, 

Cantando  su  derrota, 

Y  donde  quiera  que  su  enseña  flota, 
El  estandarte  de  la  patria  clava; 

« Y  que  ora  en  explosiones 

De  orgullo  airado,  su  penacho  agita 

De  niebla  hecha  girones, 

Llamando  al  viento  á  desatar  turbiones, 

Y  dando  al  rayo  vengadora  cita; 

»  Y  ora  pide  doliente 

Su  inmensa  tumba,  su  grandeza  entera, 

Al  hondo  mar  rugiente 

¡Para  perderse  en  el  oleaje  hir viente 

Con  el  sudario  de  la  azul  bandera!» 

Así  dirán  airadas 

Las  anchas  olas  del  Platino  río, 

De  espumas  coronadas, 

Volcando  flores,  de  la  patria  enviadas, 

Sobre  los  flancos  del  triunfal  navio. 

jAy!  En  la  urna  muda 

Como  un  recuerdo  dormirá  el  atleta 
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Que  América  saluda; 

Pero  el  secreto  de  la  mar  ceñuda 

En  cada  oído  lo  dirá  el  poeta. 

¡De  su  lira  sonora 

Saldrá  perenne  la  canción  guerrera 

Que  marcha  voladora, 

Como  la  luz,  á  despertar  la  aurora, 

Como  la  chispa,  á  reventar  la  hoguera ! 

1879- 
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Laura  la  casta  doncella 
De  peregrino  semblante, 
Era  tan  tierna  y  amante 
Como  candorosa  y  bella. 

Y  Carlos,  el  solo  dueño 
De  aquel  corazón  en  flor, 
La  amaba  con  ese  amor 
Que  hace  de  la  vida  un  sueño. 
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Esto  bastaba  á  llenar 

El  anhelo  de  los  dos, 

Por  que  amar  es  creer  en  Dios, 

Es  ser  bueno  y  es  gozar. 

¡Y  pasaban  sin  dolor 

Las  horas  de  su  existencia, 

Sin  más  sombra  en  su  conciencia 

Que  la  imagen  de  su  amor ; 

Sin  más  recuerdo  que  aquel 
Que  traía  á  su  memoria. 
En  ella  á  Carlos  su  gloria, 

Y  á  Laura,  su  encanto,  en  él! 

Y  sin  más  afán  sentido 
Que  el  afán  de  la  avecilla 
Que  busca  entré  la  gramilla 
La  paja  para  su  nido. 


II 

Así  en  dulce  languidez 
Iban  los  días  corriendo, 
Cuando  resonó  tremendo 
El  grito  del  año  diez. 

Carlos,  patriota  entusiasta, 
Tomó  el  fusil  en  sus  manos, 
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Y  dijo  con  sus  hermanos 
A  los  opresores :  «¡Basta!» 


Y  dando  el  adiós  postrero 
A  Laura  su  bien  querido, 
Cambió   su  humilde  vestido 
Por  el  traje  del  guerrero. 


III 

Laura  lloró,  no  ese  llanto 
Que  enrrojece  las  mejillas : 
Laura  lloró  de  rodillas, 
Con  una  especie  de  encanto. 

Sus  labios  no  se  entreabrieron 
Para  exhalar  un  gemido : 
Ante  el  martirio  sentido 
Temblaron  y  enmudecieron. 

¡Parecía  aquella  calma 
La  calma  del  moribundo, 
Que  mira  radiante  el  mundo 
Cuando  se  le  escapa  el  alma!  . 

¡Oh!  no  hay  dolor  en  la  vida 
Para  la  mujer  que  ama, 
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Como  el  que  en  ella  derrama, 
Un  adiós  de  despedida. 

La  flor  bella  y  perfumada 
Que  pasara  en  un  instante 
De  los  labios  de  su  amante 
A  su  boca  enamorada; 

El  beso  lleno  de  fuego, 
De  lágrimas  y  de  amor; 
El  recuerdo  seductor 
De  una  promesa  y  un  ruego; 

La  última  frase  que  oyera, 

Y  la  huella  que  él  dejara, 

Y  el  paso  que  se  alejara, 

Y  el  rumor  que  se  perdiera; 

Son  ¡ay!  para  la  mujer 
Que  en  vano  á  su  ídolo  llama, 
Algo  extraño,  una  amalgama 
De  amargura  y  de  placer. 

La  ansiedad  de  la  agonía 

Y  el  goce  del  bien  logrado.  .  . 
¡Un  sollozo  entrelazado 

Con  un  canto  de  alegría! 
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IV 


Pasó  la  tarde  galana, 

Y  la  noche  silenciosa, 

Y  candida  y  vaporosa 
Volvió  á  lucir  la  mañana. 

Y  Laura,  siempre  de  hinojos, 
Inmóvil  se  mantenía, 
Absorta,  pálida,  fría, 
Enjuto  el  llanto  en  los  ojos. 

¿  Cómo  pudo  padecer 
Su  martirio  hora  por  hora? 
¿Por  qué  la  luz  de  la  aurora 
No  la  halló  muerta  al  nacer? 

¿Qué  palabras  de  consuelo 
Escuchó?  ¿quién  la  sostuvo? 
Dios,  que  en  sus  labios  estuvo, 
Guardó  el  secreto  en  el  cielo. 


V 


Era  una  noche:  la  luna 
Lanzaba  su  luz  postrera 
Sobre  el  pueblo  que  meciera 
De  Laura  y  Carlos  la  cuna. 

Un  silencio  sepulcral 
Reinaba:  solo  una  puerta 
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Permanecía  entreabierta : 
La  puerta  de  un  hospital ; 

¡De  un  hogar  de  bendición 
Para  el  infeliz  soldado 
Que  caía  denodado 
Al  pie  de  su  pabellón !  .  .  . 

Vertida  la  última  gota 
De  sangre,  en  humilde  lecho 
A  la  sombra  de  aquel  techo 
Iba  á  morir  un  patriota. 

Contra  la  hueste  extranjera 
Fué  el  primero  en  batallar, 
Y  el  primero  en  empapar 
Con  su  sangre  su  bandera. 

¡Y  ahora  noble  piedad 
La  ofrece  aquel  lecho  blando, 
Para  que  espire  cantando 
Un  himno  á  la  libertad! 

VI 

Mas  no  morirá  el  soldado 
Solo  y  triste ;  una  figura 
Blanca,  llena  de  ternura, 
Corre  anhelante  á  su  lado. 

Es  el  ángel  de  bondad 
Que  llaman  en  derredor 
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«Hermana*  por  el  amor, 
«Madre»  por  la  caridad. 

Y  ella  solícita  avanza 

Y  llega  junto  al  herido 
Para  decirle  al  oído 
Una  frase  de  esperanza. 

Una  frase  toda  calma, 
Melodiosa,  arrobadora.  .  . 
¡  Frase  de  una  alma  que  llora 
Para  que  no  llore  otra  alma! 

Y  se  inclina  vacilante 
Hacia  él,  y  cariñosa, 
Su  dulce  mirada  posa 
En  su  pálido  semblante. 

Entonces  desgarrador 
Gemido  lanza  su  pecho, 

Y  se  arroja  sobre  el  lecho 
Loca  de  angustia  y  de  amor. 

¡Carlos!  grita...  el  moribundo 

Se  estremece:  en  un  instante 

Se  alza  ebrio  y  delirante, 

Que  aquel  grito  encierra  un  mundo. 

¡Laura!  con  pena  murmura, 
Viviendo  para  su  amada, 
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Y  su  sombría  mirada 
Un  relámpago  fulgura. 

En  tanto  la  muerte  cruel 
A  Carlos  llama  ligera. .  . 

Y  cuando  su  amado  muera, 
¿  Laura  vivirá  sin  él  ? 

VII 

La  noche  huye:  los  dos 
Inmóviles  todavía, 
Pueden  ver  con  alegría 
En  la  mañana  á  su   Dios. 

]Una  hora  mas! .  .  .   entreabiertos 
Ríen  sus  labios  unidos.  .  . 
¿Duermen?.  .  .   sí.  .  .   están  dormidos 
Con  el  sueño  de  los  muertos. 

VIII 

Hace  algún  tiempo,  esta  historia 
Por  vez  primera  escuché, 

Y  de  entonces  la  guardé 
Con  cariño  en  mi  memoria. 

Y  al  oír  de  un  hospital 
Solo  el  nombre,  nuevamente 
Traigo  á  los  dos  á  mi  mente 
Desde  su  lecho  nupcial. 


MARTIN    CORONADO  215 

Y  hoy  que  miro  conmovido 
Reunirse  el  pueblo  afanoso, 
Para  brindar  el  reposo 

Y  el  alivio  al  desvalido, 

Esa  historia  de  otra  edad, 
Con  su  triste  y  dulce  encanto 
Llega  hasta  mí  bajo  el  manto 
De  la  tierna  caridad. 

De  esa  caridad  divina 
Que  llena  el  alma  de  amor, 

Y  alza  templos  al  dolor 
Sobre  la  tierra  argentina. 

Setiembre  22  de  1870. 


LOS  POETAS 

Á    CARLOS    GUIDO    Y    SPANO 


Pasaron  ya  los  tiempos 
De  la  fuerza  brutal  divinizada ; 
Crepúsculo  del  alma  y  de  la  historia 
En  que  todas  las  sendas  del  progreso 
Se  abrían  con  empuje  de  victoria 
Sobre  el  rastro  sangriento  de  la  espada. 
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Hoy  es  del  pensamiento 
El  imperio  del  orbe.  En  las  serenas 
Regiones  de  la  luz,  cima  de  escombros 
Es  el  conquistador,  héroe  ó  verdugo : 
El  gran  Napoleón  hoy  puede  apenas 
Servir  de  pedestal  á  un  Víctor  Hugo. 


II 


Ya  no  ciñen  el  casco  de  la  guerra, 
Ni  la  tiara  del  César,  como  otrora, 
Los  dieses  de  la  tierra. 
Los  héroes  de  la  estirpe  soberana, 
Los  astros  del  eterno  centelleo, 
Nacen  hoy  de  la  raza  soñadora 
Que  dio  á  Franklin  las  nubes  por  peana, 
Y  el  cielo  por  dosel  á  Galilco. 
Ellos  van,  en  la  marcha  redentora, 
Al  frente  de  la  inmensa  caravana; 
Ellos  tienen  el  cetro  de  la  aurora 
Para  guiar  á  la  conciencia  humana. 


ni 


Llamadles  sabios  ó  poetas :  nunca 
Sombras  ni  tempestades 
Podrán  borrar  la  estela  luminosa 
De  su  paso  á  través  de  las  edades. 
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Ni  morirán  jamás,  mientras  se  vea 
Una  estrella  en  los  cielos  encendida, 

Y  el  alma  sienta  y  crea, 

Y  flote  la  ilusión  sobre  la  vida; 
Mientras  el  fuego  del  amor  fecundo 
Guarde  en  un  corazón,  en  uno  solo, 
La  juventud  y  el  porvenir  del  mundo. 


IV 


De  pie  sobre  las  tumbas  del  pasado, 
Vencedor  de  la  muerte  y  del  olvido, 
El  trovador  errante 
Canta  aún  en  las  almas  la  grandeza 
Del  eterno  ideal  desconocido; 

Y  en  la  lejana  soledad  vibrante, 
Con  su  laúd  de  mágico  sonido 
Despierta  las  leyendas  misteriosas 

Que  el  mundo  antiguo  le  contó  al  oído. 

Asilado  en  añejos  torreones 
Surge  aún  de  las  ruinas  del  castillo 
El  sollozo  inmortal  de  sus  canciones; 

Y  en  la  noche  á  los  rayos  de  la  luna; 
En  medio  de  armaduras  y  trofeos, 

Le  vemos  todavía 
Vagar  con  sus  brillantes  devaneos 
Sin  nombre,  sin  hogar  y  sin  fortuna, 
Sonámbulo  de  amores  y  torneos. 
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V 


En  el  ara  del  Cristo  condenada 
A  eterna  proscripción  y  eterno  duelo, 
La  raza  de  Judá  cruza  la  vida, 
Maldita  y  perseguida, 
Sin  patria  ni  en  la  tierra  ni  en  el  cielo. 
Pero  en  vano  los  siglos  á  los  siglos 
Transmitirán  el  bárbaro  anatema, 
Para  extinguir  su  nombre  en  la  memoria 

Y  arrancar  de  su  frente  la  diadema 
Que  en  la  cuna  del  mundo 

Tejió  el  Señor  con  rayos  de  su  gloria. 

Los  salmos  del  Profeta, 
Serán  siempre  la  voz  de  la  esperanza, 
Alzada  sobre  todos  los  dolores ; 

Y  en  el  beso  de  todos  los  amores, 

Y  al  compás  del  balance  de  las  cunas 
En  el  fondo  de  todos  los  hogares, 
Resonará  esa  música  del  cielo 

Que  se  llama  «El  cantar  de  los  cantares». 


VI 


Mucho  pueden  los  nobles  soñadores 
De  anhelos  inmortales ; 
Los  del  altivo  espíritu  encendido 
Por  la  fe  de  los  grandes  ideales. 
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Es  el  clamor  de  Plácido  (  i )  y  Zenea 
Lo  que  nos  ata  al  corazón  cubano, 
Y  del   Plata  hasta  el  golfo  mexicano, 
La  maldición  de  Mármol  centellea 
En  el  cerebro  insomne  del  tirano. 


VII 

Mucho  pueden  los  nobles  soñadores : 
Ora  llenen  de  insólitos  ruidos 
La  quietud  de  la  pampa  solitaria, 
Para  abrir  al  amor  y  á  la  plegaria 
De  los  lejanos  pueblos  oprimidos : 
Ora  canten  con  Nenia  la  grandeza 
Y  el  glorioso  dolor  de  los  vencidos : 
Ora  vuelquen  en  versos  centelleantes 
Los  himnos  de  victoria, 
Que  empujan  á  los  pueblos  delirantes 
Al  martirio,  á  la  muerte  y  á  la  gloria; 
Ora  suban  con  alas  de  entusiasmo 
Sobre  abismos,  torrentes  y  neblinas, 
A  sonar  el  clarín  de  Chacabuco, 
En  las  cumbres  andinas. 

VIII 

Amemos  á  los  poetas  que  levantan 
El  alma  con  su  lira; 


(  1  )     La  casa  Maucci  hermanos  é  hijos,  ha  editado  la  colección  completa 
de  las  poesías  del  insigne  cubano. 
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Son  ellos  los  que  animan  y  agigantan 

Las  viejas  tradiciones; 

Los  que  sueñan  y  cantan 

El  destino  inmortal  de  las  naciones. 

Y  cuando  llega  el  día 
Del  dolor  y  la  sombra — eternamente 
Lo  dice  Mármol  en  la  patria  mía; — 
Para  agitar  en  plena  servidumbre 
Con  soplos  de  huracán  el  alma  inquieta 
De  la  trova  y  postrada  muchedumbre 
La  diosa  Libertad  tiene  su  cumbre: 
¡La  frente  del  poeta! 


CANTO  Á  JESÚS 

¡Salve  á  tu  nombre,  redentor  del  mundo, 
Rayo  y  sostén  de  la  conciencia  humana, 
A  quien  se  vuelven  en  las  horas  todas 
Los  ojos  llenos  de  tristeza  y  lágrimas! 

¡Salve  á  tu  nombre 

Víctima    santa, 
Mártir  sublime,   que  tu  sangre  diste 
A  los  errores  de  la  edad  pasada! 

El  hombre  antiguo,  como  el  cuerpo  inerte, 
Que  oculto  empuje  en  el  espacio  lanza, 
En  su  carrera  de  egoísmo,   nunca 
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Miró  la  huella  que  al  pasar  dejara: 

Nunca  detuvo 

Su  errante  marcha, 
Para  mojar  ios  labios  del  sediento, 
Para  borrar  el  surco  de  una  lágrima. 

Nunca  de  hermano  el  cariñoso   nombre 
Llegó  hasta  el  corazón  con  la  palabra ; 
Nunca  al  gemido  respondió  el  consuelo; 
Nunca  el  amor  convulsionó  las  almas, 

Si  una  caía, 

Se  le  apartaba, 
Como  á  inútil  estorbo,  del  camino 
Donde  la  muerte  su  cabeza  helara. 

Mas  tú,  en  un  día  de  inmortal  recuerdo, 
Elevaste  tu  voz  de  aliento  y  gracia, 
Para  llamar  á  ti  los  desvalidos, 
Los  huérfanos  de  dicha  y  de  esperanza ; 
Los  que  comían 
El  pan  de  lágrimas; 
Los  que  á  sus  padres  y  á  sus  hijos  vieron 
Tocar  la  tierra  con  la  frente  esclava. 

Del  porvenir  el  misterioso  libro 
En  el  templo  judaico  se  encerraba, 

Y  ellos,  los  pobres,  los  hambrientos,  ellos, 
Nunca  salvaron  la  primera  grada . .  . 

¡  Ah  tú  arrancaste 
Su  última   página, 

Y  la  arrojaste  palpitante,  viva, 

A  aquellas  muchedumbres  desoladas  ! 
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No  ya  Israel  con  insolente   orgullo 
Señor  se  dijo  de  la  extirpe  humana ; 
No  ya  Dios  tuvo  en  su  recinto  sólo 
El  ruego  del  altar  y  la  plegaria: 

Todos  los  pueblos, 

Todas  las  razas, 
En  torno  suyo  y  con  placer  de  niño 
Tomaron  parte  en   el  festín  del  alma. 

La  caridad,  la  caridad  bendita, 
Marchó  sobre  la  huella  de  tu  planta, 

Y  el  amor  y  la  fe  se  difundieron 
En  los  giros  de   luz  de  tu  palabra; 

La  tierra  toda 
Batió  las   palmas, 

Y  bajo  el  polvo  de   cuarenta  siglos 
Adán  se  estremeció:  te  adivinaba. 

Tu  obra  concluía ...  tu  reinado,  empero 
No  era  del  mundo,  y  la  postrer  mirada 
Que  de  la  cruz  sobre  tu  grey  lanzaste 
En  la  hora  de  augustia  de  tu  alma, 

Nos  prometía, 

Nos  revelaba, 
Tras  el  limité  negro  de  la  tumba, 
La  eterna  aurora  de  la  eterna  patria. 

¡  Bendito  seas,  redentor  divino, 

Rayo  y  sostén  déla  conciencia" humana, 

A  quien  se  vuelven  en  las  horas  todas 
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Los  ojos  llenos  de  tristeza  y  lágrimas! 

En  donde  quiera 

(Jue  un  dolor  haya, 
¡  Siempre  á  tu  nombre  irradiará  el  consuelo 
Sobre  la  nube  de  la  queja  amarga! 

Siempre  en  la  frente  de  los  hombres  todos, 
Como  una  estrella  misteriosa  y  pálida, 
El  infinito  brillará  en  su  rayo 
De  la  vida  inmortal,  de  la  esperanza; 

Tendiendo   siempre 

Irán  las  almas, 
Desde  el  suelo  sin  paz  de  su  destierro 
A  la  región  de  luz  de  tu  morada! 


LA  TARDE 


Bajo   la  influencia  del  velado  rayo, 
Semeja  el  llano  vaporosa  alfombra.  .  . 
¡  Melancólico  y  dulce  es  el  desmayo 
De  la  luz  en  el  seno  de  la  sombra! 

¡  Oh !  yo  amo  la  tarde,   con  su  calma, 
Sus  brumas,  su  misterio,  su  grandeza 
A  ella  tengo  vinculada  el  alma 
Por  el  lazo  de  amor  de  la  tristeza 


324  ANTOLOGÍA 

No  sé  por  qué  paréceme  más  puro 
A  la  luz  del  crepúsculo  ese  cielo.  .  . 
La  tarde  es  la  expansión :  el  claro-obscuro 
Respira  la  poesía  del  consuelo. 

Cuando  dejo,  rendido  de  fatiga, 
La  labor  cuotidiana,— silencioso, 
En  el  misterio  de  la  tarde  amiga 
Embellezco  mis  horas  de  reposo. 

Sumérjome  en  el  éxtasis:  la  nube 
Que  flota  en  el  espacio,   solitaria, 
Me  parece  que  á  Dios   iánguida  sube 
Llevándole  en  sus  alas  mi  plegaria. 

Y  cuando  el  sol  magnífico  desciende 
Entre  el  verdor  de  la  lejana  cumbre, 

Y  en  haces  rojos  sobre  el  llano  extiende 
Los  postreros  destellos  de  su  lumbre ; 

Su  último  rayo,  que  me  lanza  esquivo, 
Se  ofrece  á  los  ensueños  de  mi  mente, 
Como  el  beso  que  un  ángel  fugitivo 
Depusiera  al  pasar  sobre  mi  frente. 
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Á    I. A    LUNA 


No  hay  alma  que  tus  rayos  no  busque   suspirante 
Diadema  que  coronas  las  noches  del  amor, 
Ni  ensueño  de  poeta  que  á   ti  no  se  levante, 
Siguiendo  por  el  cielo  tu  blanco  resplandor. 

¿Qué  guardas  en  tu  seno?  ¿qué  vínculo  divino 
Enlaza  á  los   espíritus  tu  dulce  claridad? 
Tú  llenas  de  bellezas  las  zarzas  del  camino, 
Tú  pueblas  de  sonrisas  la  azul  inmensidad. 

Todos  te  aman,  todos :   cuando  en  el  cielo  avanzas, 
Risueña  y  vaporosa,  la  noche  es  un   Edén ; 
Cuando  tu  lumbre  ocultas,  las  bellas  esperanzas 
Parece  que  contigo  veláranse  también. 

Mil  veces  de  este  sitio,  de  soledad  cercado, 
Mis  ojos  han  seguido  tu  lánguida  ascensión : 
¡Qué  dulce  y  bella  eres!  tu  disco  en  luz  bañado, 
Como  un  asilo  eterno  se  ofrece  á  la  ilusión. 

II 

¡Oh,  luna  melancólica!  ¿no  has  visto  en  tu  carrera 
Al  ángel  de  las  dichas  que  guarda  el  porvenir, 
Flotante  en  el  espacio  la  undosa  cabellera. 
La  oliva  entre  las  manos,  errante  discurrir? 
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¿  No  has  visto  si  buscaba,  sedienta  la  mirada, 
Las  blancas  espirales  del  humo  de  mi  hogar, 
Las  rosas  que  lo  cercan,  los  sauces,  la  enramada, 
Donde  modula  el  viento  su  eterno  suspirar? 

¡Oh  luna!  ¿no  le  has  visto?  ¿jamás  de  tus  destellos 
Su  pálida   figura  fantástica    surgió? 
¿Jamás  estremecida  besaste  sus  cabellos? 
¿Jamás  bajo  tus  alas   su  frente  cobijó? 

¡Secreto  impenetrable!  ni  al  eco  del  reproche, 
Ni  al  eco  del  suspiro,  que  suben  hacia  ti, 
Te  agitas  y  respondes.  .  .la  misma  cada  noche, 
Hermosa,  pero  muda,  te  elevas  al  cénit 

Tu  luz,  toda  consuelo,  colora  la  esperanza, 
Sonríe  á  los  dolores,   arrulla  el  corazón; 
¡  Mas,  ¡ay!  pálida  siempre,  jamás  un  rayo  lanza 
Al  fondo  misterioso  de  la  inmortal  región ! 


ORACIÓN 

Coronada  la  frente  de  azahares, 
Enlazadas  las  manos  sobre  el  seno, 
En  los  labios  la  última-  sonrisa, 
En  los  ojos  el  último  destello; 

Voló  su  alma 

Como  un  ensueño: 
¡Que  las  alas  del  ángel  la  cobijen; 
Que  la  arrulle  el  amor  de  los  recuerdos! 
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SUENO  DE  AMOR 

Como  dulce  paloma  sorprendida 
En  su  nido  de  paz  por  la  alborada, 
Yo  la  soñé  en  mis  brazos  reclinada, 
Por  mis  cantos  de  amor  estremecida. 

Al  buscar  su  mirada,  toda  el  alma 
Se  anegaba  en  la  luz  de  su  pupila; 
¡Atracción  melancólica  y  tranquila, 
Cual  la  del  cielo  azul  y  el  mar  en  calma! 

Era  bella  sin  par,  blanca  belleza, 
Con  tintes  de  crepúsculo  vestida; 

Y  algo  como  una  luz  desvanecida 
Flotaba  en  derredor  de  su  cabeza. 

Yo  sentía  su  aliento  perfumado 
Acariciar  mi  frente  y  mis  cabellos, 

Y  en  sus  ojos,  en  tímidos  destellos, 
Recogía  su  amor  embelesado. 

Aureolada  su  frente  de  inocencia, 
Palpitante  en  sus  labios  la  ternura, 
¡  Qué  hermosa  estaba  así  lánguida  y  pura, 
Respirando  candor  de  adolescencia  ! 
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ASI! 


Joven  el  corazón,  el  alma  ardiente, 
Un  solo  bien  en  la  creación  siguiendo, 
La  estrella  de  la  fe  sobre  la  frente, 
Incólume  el  candor  de  adolescente .  .  . 
Así  la  vida  y  el  amor  comprendo. 


MADRE 

¡Madre!  feliz  el  que  en  su  seno  ex  bala 
El  primero  y  el  último  suspiro, 
Hl  que  llora  y  sonríe  bajo  el  ala 

De  aquel  inmenso  amor. 
¡Triste  el  que  evoca  su  bendita  sombra 
En  cada  hora  en  que  el  dolor  consagra, 
El  que  en  eterna  soledad  la  nombra, 
Sin  que  nadie  resj>onda  á  su  clamor! 

Recuerdos  de  la  infancia  placentera, 
Ella  os  presta  su  candida  poesía, 
Ella  os  viste  de  luz,  de  primavera, 

De  belleza  inmortal. 
La  cuna  que  á  su  lado  no  la  mira, 
Como  un  ángel  de  paz,  risueña  y  tierna, 
Es  una  hoja  pálida  que  gira 
Al  soplo  de  un  helado  vendaval. 
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La  dicha  que  á  su  nombre  se  eslabona 
Es  la  única  hermosa  de  la  vida : 
La  gloria  sólo  es  grande  si  corona 

Su  frente  y  nuestra  sien. 
Donde  quiera  que  brilla  su  mirada, 
Las  nobles  ambiciones  se  despiertan: 
El  alma  de  su  amor  desamparada 
Languidece  á  la  sombra  del  Edén. 

¡Madre! ...   la  mía  en  el  sepulcro  mora, 
Bajo  los  sauces  de  dolientes  ramas, 
Que  el  sueño  de  la  noche  redentora 

Arrullan  sin  cesar. 
Há  muchos  años  que  su  voz  no  suena 

Y  en  torno  mío  la  esperanza  agita, 
Há  muchos  años  que  el  recuerdo  llena 
El  sitio  predilecto  de  mi  hogar. 

¡Ah!  pero  vive  al  corazón  asida 
Su  dulce  imagen,  que  robé  á  la  muerte, 
Ultimo  rayo  de  la  fe  sentida 
Que  llevo  al  porvenir; 

Y  como  el  iris  de  la  eterna  alianza, 
Ella  me  alienta  en  mis  amargas  horas, 

Y  me  enseña  que  el  ángel  de  esperanza 
También  sabe  en  la  sombra  sonreír. 


230  ANTOLOGÍA 


BAJO    LOS  SAUCES 

La  sombra  de  los  sauces  oscilaba, 
Sobre  la  cuna  rústica  extendida; 
A  su  lado,  la  madre  contemplaba 
Del  ángel  de  su  amor  la  faz  dormida. 

Dormía  el  inocente  al  eco  blando 
De  las  hojas  que  el  viento  estremecía, 
Hermoso,  sin  afán,  tal  vez  soñando 
Que  un  ala  misteriosa  le  cubría. 

De  una  cascada  el  lánguido  murmullo 
Llenaba  la  arboleda  de  rumores, 

Y  lejos,  dos  palomas,  en  su  arrullo 
Decían  á  las  selvas  sus  amores. 

Aquella  soledad  en  dulce  calma, 
Despertaba  un  anhelo  indefinido; 
La  sed  de  la  ternura  henchía  el  alma.  .  . 
La  sombra  era  el  misterio;  el  bosque,  el  nido. 

La  madre,  suspirante,  enamorada, 
Se  inclinó  sobre  el  niño  de  repente, 
Con  un  dedo  en  los  labios,  la  mirada 
De  orgullo  y  de  pasión  resplandeciente. 

Y  trémula,  feliz,  casi  de  hinojos, 
Absorbiendo  su  aliento  con  delicia, 
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No  pudo  más,  y  le  besó  en  los  ojos, 
Con  todo  el  corazón  en  la  caricia. 

Estremecióse  el  niño,  arrebatado 
A  la  región  azul;  y  confundiendo 
Pena  y  placer  en  su  inocente  enfado, 
Rompió  á  llorar,  pero  lloró  sonriendo. 


EN  EL  SALÓN 

Brillante  está  el  salón:  en  los  espejos 
Se  retratan  las  luces  á  porfía, 
Llenando  los  contornos  de  reflejos 
Y  haciendo  chispear  la  pedrería. 

Mujeres  tentadoras,  vaporosas, 
En  fantástica  danza  confundidas, 
Van  y  vienen,  cual  bellas  mariposas, 
De  blanca  gasa  y  de  ilusión  vestidas. 

Brillante  está  el  salón :  ¡cuánto  descuella 
La  dulce  Alicia,  de  la  fiesta  gala ! 
Llevando  los  espíritus  tras  ella, 
Sobre  la  alfombra  rápida  resbala. 

Su  ser  respira  deliciosa  calma.  .  . 
¡Dentro  tal  vez  el  huracán  domina! 
Alma  de  sacrificio  es  aquella  alma 
Que  á  través  de  su  lujo  se  adivina. 
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Acaso  del  amor  sintió  en  un  día 
Subirle  al  corazón  la  ardiente  llama, 

Y  con  su  ídolo  huyó  su  lozanía .  .  . 

¡Y  hoy,  sólo  un  nombre  y  un  recuerdo  ama! 

La  danza  bulliciosa  la  arrebata, 
El  vértigo  de  su  alma  se  apodera, 
Ondula  su  vestido,  se  desata 
Su  abundante  y  dorada  cabellera. 

Parece  que  la  fiebre  la  domina, 
La  fiebre  del  recuerdo,  que  devora, 

Y  á  otro  mundo  el  espíritu  encamina 
Por  la  huella  de  rosas  de  la  aurora. 

¡  Qué  triste  debe  ser  en  el  instante 

En  que  los  sueños  cantan  la  esperanza, 

Sentirse  sobre  el  mundo  vacilante 

Y  contemplar  un  bien  que  no  se  alcanza! 

Alicia  gira  en  tanto  arrebatada, 
Agitado  el  aliento  y  comprimido, 
El  seno  borrascoso,  la  mirada 
Sedienta  de  la  sombra  y  del  olvido. 

Gira,  y  gira  sin  tregua,  y  á  lo  lejos, 
Parece  que  el  espíritu  vislumbra, 
Que  al  morir  de  la  luz  y  sus  reflejos, 
Se  hundirá  para  siempre  en  la  penumbra. 
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REVELACIÓN 

Ayer  no  lo  sabía, 

¡Oh,  no!  por  vez  primera 

De  largo  se  vestía, 

Y  aturdida,  sonriente,  y  hechicera, 

A  la  par  de  las  blancas  mariposas 

Viajeras  del  jardín,  giraba  inquieta 

En  torno  de  los  lirios  y  las  rosas, 

Como  el  eterno  ensueño  del  poeta. 

Pero  ya  no  lo  ignora, 

Porque  dejando  insomne  esta  mañana 

El  lecho  con  la  aurora, 

Tras  la  danza  brillante  que  engalana 

Su  último  recuerdo  y  lo  colora. 

Halló  la  senda  del  jardín  cubierta 

De  flores  deshojadas: 

¡De  flores  á  su  paso  derramadas 

Por  una  mano  experta 

En  alfombrar  la  ruta  de  las  hadas! 

— ¡Ah!  ¿quién  será?— se  dijo  de  repente, 
Recogida  en  los  labios  la  sonrisa, 
Una  mano  en  la  frente, 
Y  otra  en  el  corazón,  que  se  lo  avisa. 
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¡  Y  recordé  que  anoche  la  miraron 
Con  tan  ávidos  ojos! 
¡  Que  tantos  á  su  lado  suspiraron, 
Cuando  tímida  y  llena  de  sonrojos 
En  los  giros  del  vals  la  arrebataron! 

¡  Que  desprendió  una  mano  misteriosa 
La  flor  de  su  cabello, 
Que  como  nunca  se  sintió  dichosa, 
Qué  no  quería  que  cesara  aquello! 

Su  lindo  pie,  para  marchar  tendido, 
Esquivó  entonces  el  bordado  suelo 

Y  se  quedó  en  el  aire  suspendido . .  . 
Semejante  á  esas  aves,  que  en  su  anhelo 
De  luz  y  libertad,  el  primer  vuelo 

Van  á  ensayar  del  borde  de  su  nido. 

Brilló  sobre  su  frente  sonrojada 
Algo  como  la  luz  de  una  aureola, 

Y  murmuró  bajando  la  mirada: 

— ¡Qué  miedo  tengo  de  venir  tan  sola! 


CARAPACHAY 

Alzada  la  esbelta  proa, 
El  agua  en  sus  flancos  riza, 
Y  rápida  se  desliza 
Como  un  cisne  mi  canoa. 


MARTIN    CORONADO  235 

Los  sauces,  la  cabellera 
Sumergida  entre  las  ondas, 
Alzan  murallas  de  frondas 
En  una  y  otra  ribera. 

En  lecho  de  algas  mecidos 
Por  una  brisa  indolente, 
Al  paso  de  la  corriente 
Tiemblan  los  juncos  dormidos. 

Hojas,  flores,  abandona 
El  árbol  al  lado  mío, 
Porque  ha  empezado  el  estío 
A  deshojar  su  corona; 

Y  esas  hojas,  y  esas  flores, 
De  la  corriente  cautivas, 
Van  pasando  fugitivas 
Como  recuerdos  de  amores. 

A  veces  furtiva  lanza 
Un  destello  á  la  pupila. 
Una  luz  que  tiembla,  oscila, 

Y  se  extingue  en  lontananza. 

Y  á  veces  lejano  suena 

Un  rumor  que  hasta  el  oído 
Llega  claro,  difundido 
En  la  atmósfera  serena. 

Ya  es  el  golpe  acompasado 
De  algún  remo  que  voltea, 
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Va  es  el  ave  que  aletea 
Entre  el  ramaje  callado. 

La  noche  está  transparente, 
Tibia,  vestida  de  gala, 

Y  mi  canoa  resbala 
Sobre  la  tersa  corriente. 

Y  en  tanto,  con  el  desvelo 
De  la  madre  ante  la  cuna, 
Está  mirando  la  luna 

El  paisaje  desde  el  cielo. 


VISION  DE  ENSUEÑO 

Te  soñé  cuando  niño:  en  torno  mío 

Agitabas  tus  alas  de  paloma, 

Como  el  ángel  risueño  de  las  cunas 

Que  envuelve  á  la  inocencia  en  su  aureola. 

Eras  pálida  entonces  como  el  alba 
Cuando  en  la  frente  de  la  noche  flota, 

Y  etérea  como  el  rayo  de  la  luna, 

Y  blanca  como  el  velo  de  las  novias. 

Al  despuntar  mi  dulce  adolescencia, 
Otra  vez  te  soñé:  tierna  y  piadosa, 
Surgías  á  mi  paso  como  un  astro, 
Girando  entre  mi  espíritu  y  la  sombra. 
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¿Dónde  no  estabas  tú?  yo  te  veía, 
Hada  de  mis  ensueños  protectora, 
Ya  viajera  en  el  ala  de  las  nubes, 
Ya  flotante  en  la  espuma  de  las  olas. 

No  eras  pálida  ya:  te  coloreaba 
Ese  tinte  indeciso  que  eslabona 
La  nítida  blancura  de  las  nieves 

Y  el  esplendor  de  llama  de  las  rosas. 

Después,  mi  juventud  lanzó  en  relámpagos 
La  luz  primaveral:  brilló  la  antorcha 
De  los  sueños  de  amor  sobre  mi  frente, 

Y  un  nuevo  sol  precipitó  las  horas. 

Mi  alma  de  poeta  sintió  el  vértigo 
Del  abismo  de  luz;  la  sed  de  pompa 
Del  cielo  tropical,  cuando  despierta 
Palpitante  en  los  brazos  de  la  aurora. 

¡Y  te  volví  á  soñar!  visión  del  nido 
Que  tiembla  bajo  el  manto  de  las  hojas; 
Destello  del  amor  de  una  mirada, 
Poema  del  arrullo  de  las  tórtolas. 

¡Creación  de  la  esperanza,  que  resume 
Kl  Edén  de  la  vida  y  su  corona, 
En  un  vestido  blanco  ondeando  al  aire 
Sobre  un  tapiz  de  margaritas  rojas! 

Eso  eras  tú  cuando  golpeó  mi  lira 
A  la  puerta  del  templo  de  la  gloria; 
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Eso  eras  tú  cuando  busqué  en  el  cielo 
El  alma  hermana  de  mi  alma  sola. 

Hoy  todavía,  tu  inmortal  sonrisa 
Entre  mis  labios  el  suspiro  ahoga; 
Hoy  todavía,  misteriosa  estrella, 
Sobre  la  noche  de  mi  vida  flotas. 


EL,  CANTAR  DE   LOS  CANTARES 

Lleva  la  nave,  viajadora  inquieta, 

Un  Edén  escondido: 

Son  dos  novios  de  ayer,  que  han  hecho  el  nido 

Donde  lo  haría  el  sueño  de  un  poeta. 

Ellos  quisieron,  para  amarse  á  solas, 
La  errante  soledad  del  camarote, 

Y  el  nido,  puesto  á  flote, 

Con  alas  de  vapor  hiende  las  olas. 

Allí  está  la  pareja,  cuyo  anhelo 

Unió  la  tierra  al  cielo 

Con  invisibles  lazos, 

Cuando  en  nombre  del  Dios  que  abre  las  flores 

El  dulce  amor  la  aprisionó  en  sus  brazos. 

Ella,  la  hermosa  frente 

Al  peso  del  rubor  tiene  doblada, 

Y  ha  entornado  los  ojos,  porque  siente 
El  miedo  de  la  luz  en  la  mirada. 
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Él,  se  ha  puesto  de  hinojos 
Para  tomar  y  acariciar  sus  manos, 
Para  sentir,  espiándole  los  ojos, 
Que  es  suya,  toda  suya, 
La  virgen  de  los  ruegos  soberanos. 

Allí  están,  en  profundo 

Éxtasis  de  pasión,  sabiendo  apenas 

Que  pueda  haber  más  gloria  en  este  mundo 

Que  el  beso  forjador  de  sus  cadenas. 

Y  en  tanto  que  ella  esconde, 

Hu  vendo  del  rubor,  sin  saber  dónde, 
Sobre  su  pecho  el  rostro  enrojecido, 
Él  traduce  los  besos  en  palabras, 

Y  el  poema  inmortal  canta  en  su  oido : 

«Acuérdate,  mi  amada, 
Del  día  aquel  que  nos  unió  el  destino, 
Cuando  puso  el  Señor  en  mi  camino 
La  promesa  del  cielo  en  tu  mirada. 

«Aquel  hermoso  día 

Era  un  arrullo  la  creación  entera, 

Y  al  través  de  tu  alma  y  de  la  mía, 
Como  un  enjambre  de  alas  rumorosas, 
Pasó  la  primavera. 

Yo  no  sé  cómo  fué  que  nos  sentimos 
Con  sed  de  luz  de  cantos  y  de  aromas; 
Nos  amamos  mirándonos, 
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Como  brotan  las  flores  en  racimos 

Y  nacen  en  casales  las  palomas. 

«Desde  entonces,  la  vida, 
Sonrojada  en  los  dos,  tuvo  colores, 

Y  ofreció  á  la  ilusión,  embellecida, 
Regazo  azul  para  soñar  de  amores. 

«¡Quién  tuviera  la  voz  de  la  inocencia 

Para  encantar  las  almas,  evocando 

De  nuestro  idilio  la  inefable  historia ! 

¡  Tanta  dulce  memoria 

Que  á  nuestro  corazón  se  está  asomando  ! 

«El  tiempo  aquel — acuérdate  alma  mía! 
Cuando  en  las  tardes  tu  beldad  galana 
En  vaporoso  traje  se  envolvía, 

Y  á  mi  me  parecía 

Que  era  marco  del  cielo  tu  ventana ; 

« Cuando  en  el  templo  lleno 

De  luz  crepuscular,  al  lado  tuyo 

Iba  á  sentirme  generoso  y  bueno, 

Y  á  orar  por  mis  quimeras,  con  el  alma 
Mecida  por  las  ondas  de  tu  seno ! 

Acuérdate  mi  encanto, 

De  aquella  noche  de  las  dulces  horas 

Por  cuya  sombra  suspiramos  tanto! 

«Cuando  por  vez  primera 
Atravesó  el  dintel  de  tu  morada 
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Mi  tímida  ternura, 

Que  envidiaba  á  tus  rosas  la  ventura 

De  acariciar  tu  negra  cabellera! 

«Ni  en  la  voz  de  pasión  con  que  embelesas 

Mi  existencia  cautiva, 

Hay  más  gritos  de  amor  que  en  el  relámpago 

Con  que  me  dijo  ruegos  y  promesas 

Tu  mirada  furtiva. 

«Cuánto  ideal  risueño 
Con  sus  visiones  de  brillantes  galas, 
Aquella  noche  acarició  mi  sueño, 
Cuando  tu  imagen  me  cerró  los  ojos 
Y  el  alma  insomne  desplegó  las  alas! 

«Como  soñar  contigo  era  mi  vida, 
Soñé  que  eras  de  Dios  hija  mimada, 
Un  Dios  tan  justo  y  bueno, 
Que  tan  sólo  á  mis  besos  consagrada 
Te  guardaba  en  los  cielos  escondida! 

«En  la  hora  nupcial  del  Paraíso, 

La  estrella  del  amor  brilló  en  tu  frente, 

Y,  porque  Dios  lo  quiso, 

Un  ángel  puro  abandonó  en  mis  brazos 

Tu  belleza  inocente. 

«Y  eras,  mi  bien,  tan  bella, 

Que  no  había  en  mi  espíritu  adormido 

Otro  rayo  de  sol  que  el  de  tu  huella; 
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Y  el  cielo,  y  Dios,  y  el  ángel,  y  la  estrella, 
Tenían  el  color  de  tu  vestido! 

«Acuérdate,  mi  gloria, 

De  tanta  imagen  dulce  y  sonriente, 

Que  despertar  se  siente, 

Como  una  aurora  eterna,  en  la  memoria. 

«Aquel  cambio  de  flores  á  hurtadillas, 
Sin  que  nadie  nos  viera; 

Y  aquel  hallarse  siempre  y  donde  quiera 
Unidas  por  milagro  nuestras  sillas; 

«Y  aquel  pensar  los  dos  la  misma  cosa, 
Que  parece  mentira, 
Como  si  fuera  el  alma  luminosa, 
Cuando  el  amor  la  mira : 

«Y  aquellos  celos  míos,  que  llenaban 
Mi  alma  de  relámpagos,  y  luego, 
Vencidos  por  la  pena  de  tu  ruego, 
En  tus  hermosos  ojos  se  apagaban  ! 

«Nunca  estará  lejana 
De  nuestro  corazón,  en  hora  alguna, 
Esa  bandada  inquieta  de  recuerdos, 
Que  en  derredor  de  la  inocente  cuna 
Sus  alas  blancas  batirán  mañana. 

«Hora  que  estoy  de  hinojos, 
Alza  tus  negros  ojos 
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Para  ver  el  abismo  de  los  cielos ; 
Alza,  para  mirar  si  son  más  rojos 
Tus  labios  ó  mis  celos. 

«Todo  en  torno  respira 

El  amor  y  la  luz :  voces  extrañas 

Arrullan  en  el  aire  que  suspira, 

Y  el  rio,  como  el  cielo  que  nos  mira, 
Tienen  besos  de  sol  en  las  entrañas. 

«Bésame  tú  también  en  nuestro  nido: 

Quiero,  de  encanto  lleno, 

Contar  sobre  tu  labio  estremecido, 

Desde  el  primero  al  último  latido 

De  ese  mi  corazón  que  está  en  tu  seno ! 

«Alza,  mi  bien,  la  frente  coronada 
De  lánguidos  rubores, 
Más  bellos  todavía  que  las  flores 
Con  que  teje  la  virgen  desposada 
Su  diadema  de  amores. 

«Flota  en  el  aire  tibio 

El  perfume  de  todas  las  corolas  : 

La  luz  en  el  espacio  centellea; 

Y  en  el  blando  regazo  de  las  olas 
Nuestro  lecho  nupcial  se  balancea. 

«Escóndete  en  mis  brazos,  alma  mía, 

Y  bésame  en  secreto, 

Que  hay  un  rayo  de  sol  que  nos  espía, 
Para  contarlo  al  oleaje  inquieto. 
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«Bésame  eternamente, 
Arrullando  las  horas  de  mi  vida 
Con  tu  dulce  caricia  enamorada, 

Y  te  amaré  rendida 

Más  que  te  amaba  un  tiempo  suspirada. 

«Sueños  y  desvarios 

De  la  dicha  serena, 

En  ese  beso  eterno,  mi  morena, 

Pasarán  de  tus  labios  á  los  míos. 

«Y  hoy,  y  mañana,  y  siempre,  al  lado  tuyo, 
Con  miedo  de  la  noche  abrumadora, 
Veré  el  día  que  parte, 

Y  entre  tus  brazos  soñaré  la  aurora 
Con  ansia  de  la  luz  para  mirarte!  » 

Así  canta  el  amor,  en  el  oído 

De  la  novia  agitada  y  suspirante, 

El  poema  del  nido, 

Mientras  la  nave,  errante 

En  alas  del  vapor,  tiende  su  estela 

Sobre  el  camino  del  Edén  perdido. 


GERVASIO  MÉNDEZ 

En  larga  noche  de  duelo 
Cruzó  el  poeta  la  vida, 
Con  la  fe  jamás  vencida 
De  las  visiones  del  cielo. 
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Sintióse  alado,  y  el  vuelo 
Tendió  sobre  sus  dolores ; 
Cantó  glorias,  cantó  amores, 
Amarrado  á  su  cadena, 
Y  fué  la  muerte  serena 
Su  primer  lecho  de  ñores. 


EL  VOTO 

(  Fragmentos  de  un  poema} 
FRAGMENTO    PRIMERO 


En  la  agreste  región  de  San  Lorenzo, 

Allá,  donde  la  espada 

Del  guerrero  inmortal  abrió  el  camino 

De  la  inmortal  cruzada; 

Donde  apartando  montes  y  riberas 

El  Paraná,  tendido, 

En  amplia  curva  el  horizonte  ensanchar 

Y  agita  envanecido 

Sus  turbias  olas  en  soberbia  cancha; 

A  la  margen  del  río  suspendida 
Sobre  la  alta  barranca, 
Como  garza  dormida, 


246  ANTOLOGÍA 

Asomaba  entre  talas  y  algarrobos 
Una  casita  blanca 
Por  el  ramaje  á  medias  escondida. 
Allí  vivía,  con  sus  tiernos  hijos 

Y  la  tristeza  de  un  pesar  profundo, 
Una  mujer  que  otrora 

Feliz  y  hermosa  se  llamó  en  el  mundo. 

Esposa  y  madre,  le  robó  la  suerte 
Al  compañero  amado, 
Que  en  la  defensa  heroica  del  pasado 
Halló  en  el  campo  de  Pavón  la  muerte, 

Y  á  aquel  rincón  aislado, 

De  amor  y  llanto  el  corazón  repleto, 
La  viuda  del  soldado, 
Diciendo  adiós  al  porvenir  soñado, 
Se  llevó  su  dolor  como  un  secreto. 

Allí,  con  Dios  á  solas, 

Del  pasado  feliz  lloró  la  ausencia, 

Y  al  arrullo  del  viento  y  de  las  olas 
Dejó  correr  la  mísera  existencia, 
Hasta  que  al  fin  la  dominó  la  calma 
De  la  llanura  plácida  y  tranquila, 

Y  de  la  roja  y  húmeda  pupila 

El  llanto  del  dolor  tornóse  al  alma. 


II 

En  su  triste  aislamiento 

Sólo  dos  goces  para  ahogar  tenía 
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De  la  dicha  perdida  el  sentimiento  ; 
Saber  que  allí,  vigor  y  lozanía 
A  sus  pálidos  niños  prometía 
Del  aire  puro  el  generoso  aliento, 

Y  sentir  que  hasta  ella  se  extendía, 
Como  un  ala  invisible  y  protectora, 
La  sombra  de  la  cruz  que  coronaba 
La  solitaria  torre  del  convento. 

Si  en  otros  tiempos,  de  su  dicha  ufana, 

Fué  para  ella  apenas 

La  dulce  religión,  cumbre  lejana 

Perdida  entre  las  nieblas  luminosas 

De  la  esperanza  humana; 

En  medio  de  su  duelo 

Se  dio  á  ella  fanática,  encendida 

La  tibia  fe  por  insaciable  anhelo ; 

Y  es  que  toda  ilusión  desvanecida, 
Proscripta  de  la  tierra,  busca  el  cielo. 

Despierta  con  el  alba  cada  día, 

La  luz  del  sol  naciente 

Postrada  ante  el  altar  la  sorprendía, 

Y  era  el  dulce  rumor  de  su  plegaria 
El  primer  cuchicheo  misterioso 

De  la  iglesia  vacía. 

Orar,  orar  sin  tregua,  era  su  encanto; 

Orar,  hasta  que  Dios  compadecido 

La  uniera  á  aquel  que  la  quería  tanto, 

Y  borrando  el  dolor  de  su  memoria, 
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La  dejara  otra  vez  hacer  su  nido, 

Humilde  y  escondido 

En  algún  rinconcito  de  su  gloria. 

Después  que  la  oración  la  consolaba, 

De  vuelta  en  el  hogar,  en  cada  lecho 

Con  un  beso  á  los  niños  despertaba ; 

Y  al  contemplar  las  cabecitas  rubias 

Que  entreabriendo  los  ojos  deslumhrados 

La  espiaban  con  sonrisa  juguetona, 

El  alma  sin  querer  se  le  volvía 

Al  templo,  y  suspiraba, 

Pensando  en  los  hogares  desolados 

Donde  baja  la  muerte 

A  robar  á  las  madres  su  corona. 


III 


¡Fatal  presentimiento! 
Honda  visión  del  maternal  cariño, 
Que  ante  la  cuna  plácida  del  niño 
Descorre  el  porvenir  al  pensamiento! 

Un  día  ¡eterno  día! 

En  vano  al  templo  la  llamó  en  el  viento 

La  voz  de  la  campana ; 

Que  la  madre  infeliz,  puesta  de  hinojos 

Junto  al  lecho  del  niño,  no  la  oía, 

Y  la  risueña  luz  de  la  mañana 

Le  sorprendió  en  los  ojos 

Insomnio  y  llanto  y  vaguedad  sombría. 
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¡El  niño  estaba  enfermo! 

¡El  niño  iba  á  morir! — Con  soplo  ardiente 

La  fiebre  abrumadora 

Sus  alas  rojas  le  batió  en  la  frente, 

Y  apagó  vencedora 

Cuantas  sonrisas  ensayó  la  aurora 
En  la  pálida  faz  del  inocente. 

Plegado  el  vuelo  en  la  quietud  del  nido, 
Como  un  pájaro  herido; 
Secos  los  labios,  jadeante  el  pecho, 
Postrado,  inerme,  en  el  revuelto  lecho, 
Bajo  el  dosel  de  las  cortinas  blancas, 
Por  largas  horas  se  quejó  dormido; 

Y  cuando  el  sol  de  la  serena  tarde 
Hundió  el  inmenso  disco  enrojecido 
Tras  de  la  verde  loma, 

El  niño,  sin  afán  y  sin  tristeza, 
Entregó  con  dulcísima  entereza 
A  la  muerte  su  cuello  de  paloma. 

IV 

¡Tremenda  fué  la  prueba! 
¡  Mudo  el  dolor  sin  lágrimas ! 
Para  el  materno  corazón  desierto, 
Hasta  el  consuelo  de  llorar  se  lleva 
Consigo  el  hijo  muerto ! 

Tremenda  fué.  . .  Dudaba  todavía 
Ante  el  abismo  de  repente  abierto 
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Donde  cayó  su  última  esperanza, 

Y  ya  el  segundo  niño,  el  que  tenía 
La  inquietud  de  los  verdes  picaflores, 
Galanes  del  jazmín  de  la  ventana, 
Sobre  el  lecho  fatal  mustio  yacía 
Con  los  azules  ojos  brilladores 
Cerrados  á  la  luz  de  la  mañana. 

Era  la  misma  fiebre  abrasadora, 

La  misma  postración  desesperante, 

La  misma  queja  en  el  sopor  del  sueño ; 

Y  en  la  tarde  también,  en  esa  hora 
En  que  baja  del  cielo  á  la  llanura 
La  sombra  suspirante, 
Tranquilo,  sin  dolor,  casi  risueño, 

Se  dormió  para  siempre;  y  la  ternura 
De  la  madre  angustiada, 

Y  las  flores  silvestres,  y  los  nidos, 
Se  quedaron  sin  dueño. 


V 


Cuando  el  tercero,  el  último  pedazo 

De  cielo  azul  que  le  quedó  en  el  mundo 

Desmayado  á  su  vez  en  el  regazo 

De  la  fiebre  traidora, 

Se  entregó  á  la  caricia  embriagadora 

De  aquel  sueño  profundo 

Que  era  como  el  dintel  de  la  partida, 

La  madre,  enloquecida 
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De  dolor  y  de  espanto  bajo  el  peso 

De  tanta  desventura, 

Huyendo  del  hogar,  sola  y  perdida, 

Se  echó  á  vagar  sin  rumbo  en  la  llanura. 

Andaba,  y  no  sabía 

Por  qué  ni  para  qué:  con  vano  intento 

Desgarrar  pretendía 

La  torva  lobreguez  del  pensamiento  ; 

Que  toda  el  alma  suya  parecía 

Nube  de  tempestad  que  arrastra  el  viento. 

Vibrante  el  corazón,  con  ansia  loca 

De  arrojar  á  la  calma  del  espacio 

Sollozos  y  gemidos, 

Sentía  alzarse  en  la  agitada  mente. 

Como  viejos  rencores  escondidos, 

La  ira  por  la  luz  indiferente, 

Y  el  odio  por  los  campos  florecidos. 

Así,  marchando  siempre  á  la  ventura, 

Llegó  como  atraída 

Por  extraña  visión  del  alma  obscura 

Al  templo  del  convento ; 

A  aquel  templo,  guardián  de  sus  tristezas, 

Donde  asiló  sus  horas  de  amargura, 

Y  en  las  notas  del  órgano  sonoro 
Oyó  la  inmensa  voz  del   firmamento. 

Bajo  la  nave,  llena 

De  fresca  paz  y  soledad  serena, 
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Sintióse  de  repente 

Devuelta  á  la  razón;  en  su  memoria 

Surgió,  roto  el  eucanto, 

Kl  cuadro  horrible  del  hogar  vacío, 

Sin  él,  sin  ellos,  sin  amor,  sin  gloria, 

Sin  nada  mas  que  su  dolor  sombrío ! 

Y  el  llanto,  el  dulce  llanto, 

Del  alma  enferma  bienhechor  rocío, 
Cayó  sobre  las  sombras  de  su  duelo, 
Como  una  de  esas  lluvias  del  estío 
Que  funden  á  su  paso  las  tormentas, 

Y  que  en  hebras  de  luz  bajan  del  cielo. 

En  su  labio,  febril  y  tumultuosa, 
Estalló  la  plegaria  enmudecida; 
Un  no  sé  qué  de  santa  confianza 
Abrió  ante  ella  la  senda  luminosa 
De  la  eterna  piedad  en  lontananza, 

Y  de  altar  en  altar,  desfallecida, 
Arrastró  de  rodillas  la  esoeranza. 


VI 


Lloró,  rogó;  la  solitaria  nave 

Se  llenó  del  clamor  de  su  lamento, 

Y  con  la  fe  que  mueve  las  montañas 

Como  un  soplo  divino, 

Al  dolor,  á  la  muerte  y  al  destino, 

Opuso  la  humildad  de  un  juramento. 
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Juró,  si  el  hijo  de  su  amor  vivía, 

Que  á  Dios  consagraría 

Del  niño  enfermo  la  existencia  entera, 

Y  en  el  ara  del  templo  inmolaría 
Los  sueños  de  la  loca  fantasía, 

Y  del  amor  la  espléndida  quimera. 

Juró  más  todavía: 

Juró  llevar  en  hábitos  de  duelo 

Amortajada  siempre  su  hermosura; 

Y  juró  que  si  un  día  en  su  camino 
Algún  hijo  sin  madre  abandonaba 
La  voluntad  del  cielo, 

Hijo  suyo  también  se  llamaría 
Aquel  hijo  sin  madre  y  sin  ventura, 

Y  en  la  cuna  del  huérfano  pondría 
Tanto  dulce  calor  de  sus  entrañas, 
Que  le  haría  olvidar  que  eran  extrañas 
La  ternura  perdida  y  su  ternura. 

VII 

Cuando  volvió  al  hogar  desamparado, 
Era  la  tarde  ya:  triste  y  serena, 
Como  el  recuerdo  del  dolor  pasado, 
Velaba  al  pie  de  las  cortinas  blancas 
La  muda  soledad  de  sombras  llena. 

La  pobre  madre,  en  el  silencio  horrible, 
Sintió  á  la  muerte  en  derredor  del  lecho, 
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Y  con  las  manos  oprimió  hasta  ahogarle 
El  corazón  que  le  golpeaba  el  pecho. 

Creyó  morir;  terrores  de  agonía 
Agolparon  sollozos  y  tinieblas 
En  aquel  corazón  hecho  pedazos ; 
Pero  la  fe  con  súbita  energía 
La  levantó  en  sus  brazos, 

Y  apartó  las  cortinas  de  repente 

Con  fiebre  de  ilusión. — Allá  en  el  fondo, 
La  desmayada  luz  besó  una  frente 
De  rizos  coronada; 

Y  vio,  loca  de  encanto  y  de  alegría, 
Que  el  niño  la  buscaba  y  sonreía 

Con  lágrimas  de  ausencia  en  la  mirada. 


FRAGMENTO    SEGUNDO 


Bajo  el  azul  de  un  cielo  transparente 
Brillada  la  mañana, 
Húmeda  de  rocío 

Y  chispeante  de  luz,  sonriendo  ufana 
A  la  inquietud  del  río, 

Y  quebrando  en  la  trémula  corriente 
Dos  rayos  de  su  sol,  un  sol  de  estío. 

Flotaban  sobre  el  tímido  oleaje 
En  las  aguas  del  Tigre  los  vapores, 
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Como  girones  de  rasgado  encaje, 

Y  en  alas  de  la  brisa  pasajera, 

Columpio  de  las  flores, 

Huían,  mojando  el  paso  en  la  ribera 

El  lánguido  follaje 

De  los  sedientos  sauces  cimbradores. 

Cual  lejano  rumor  de  catarata 
Dispersado  en  el  viento, 
La  ronca  voz  del  Plata 
Como  un  redoble  en  el  confín  se  oía; 
Esa  voz  del  abismo  soñoliento 
Que  despierta  á  las  olas  cada  día. 
Efluvios  de  perfume,  desprendidos 
De  toda  la  amplitud  del  horizonte, 
Pasaban  en  el  aire,  confundidos 
Con  la  música  eterna  de  los  nidos 
Ocultos  en  el  monte. 

La  vida,  desbordante 

De  juventud  y  brillo  y  primavera, 

Circulaba  en  redor,  engalanada 

Como  una  novia  errante. 

En  la  atmósfera  pura, 

¡  Cuánta  luz  inflamada ! 

En  la  verde  ribera, 

Por  el  viejo  sauzal  amurallada, 

¡  Cuánto  alegre  rumor,  cuánta  frescura ! 

Surgiendo  del  paisaje  sonriente, 
Blandos  susurros,  mágicos  sonidos, 
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Poblaban  de  caricias  el  ambiente, 
Como  el  eco  de  arrullos  escondidos 
A  la  sombra  del  monte,  en  los  ribazos, 
Donde  besaba  el  junco  á  la  corriente 
Desmayada  en  sus  brazos. 


II 


El   Cune  iba  á  partir:  su  casco  entero 

Con  el  ronco  estertor  se  estremecía 

Del  vapor  prisionero, 

Que  inquieto  y  jadeante, 

En  la  cárcel  estrecha  comprimía 

Su  aliento  de  gigante 

Súbito  en  silbo  ardiente 

Arrojó  al  aire  un  grito, 

El  grito  de  su  cólera  impaciente, 

Y  salvando  la  válvula,  que  abría 
Paso  á  la  libertad  y  al  infinito, 
Con  un  salto  de  fiera 

Se  lanzó  sobre  el  émbolo  indolente, 

Y  lo  arrastró  rugiente 

En  el  vértigo  audaz  de  su  carrera. 

El   Cune,  con  nerviosa  sacudida, 
Se  desprendió  del  viejo  fondeadero, 
Balanceando  su  mole  conmovida; 
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Batió  las  rojas  palas; 
Y  ceñido  de  espumas  bullidoras, 
Hendió  las  ondas  y  partió  ligero, 
Semejantes  á  esas  aves  pescadoras 
Que  vuelan  empapándose  las  alas. 

III 

Cubría  la  toldilla 

Inquieta  muchedumbre  de  viajeros, 
Que  miraban,  en  grupos  placenteros, 
Cómo  huían  los  sauces  con  la  orilla. 
Dejando  á  trechos  asomar,  esquivo, 
Tras  el  verdor  risueño  de  sus  hojas 
Como  un  breve  relámpago  furtivo, 
Un  ramo  encantador  de  flores  rojas 
Sobre  la  oscura  copa  de  un  seibo. 

Todos,  con  sed  de  luz  en  la  mirada, 

Contemplaban  los  juncos,  que  abatían 

Al  paso  de  la  ola  desbordada 

Sus  tallos  tembladores; 

Las  aguas  tumultuosas,  que  subían 

Con  empuje  de  asalto  á  la  ribera, 

Y  luego  descendían 

En  cascadas  henchidas  de  rumores. 

Las  deshechas  espuman  que  azotaban 
Los  flancos  de  la  nave, 

Y  girando  en  la  estela  se  alejaban 
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Cautivas  del  hirviente  remolino; 

El  vuelo  tarde  y  grave 

De  alguna  blanca  garza  soñolienta; 

El  humo  negro,  en  fin,  que  en  torbellino 

Corría  sobre  el  agua  y  sobre  el  monte, 

Y  remedaba  nubes  de  tormenta 

En  el  vago  confín  del  horizonte. 


IV 


Al  pie  de  la  bandera 

Que  oscilaba  en  la  popa,  y  parecía 

Un  ala  fatigada, 

Movida  por  la  ráfaga  postrera 

Del  huracán  que  la  azotó  en  la  altura, 

Un  sacerdote  había 

De  negra  vestidura, 

Recogido  en  la  sombra,  la  mirada 

Vaga  é  inmóvil,  contemplando  á  solas 

La  cinta  de  la  estela  desplegada 

Sobre  el  tumulto  de  las  turbias  olas. 

Cual  la  noche  y  la  aurora, 

Se  tocaban  la  luz  y  la  tristeza 

En  su  desnuda  frente  pensadora, 

Llena  de  majestad  y  de  grandeza; 

Una  frente  encendida 

Por  implacable  anhelo, 

Como  si  allí  asomara, 

Con  su  clamor  de  juventud,  la  vida, 

Cautiva  eterna  en  la  prisión  del  cielo. 
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Ni  un  rumor  ni  un  acento, 

De  los  que  en  torno  resonar  hacía, 

Inquieta  como  enjambre  en  movimiento, 

La  alegre  multitud,  -le  conmovía; 

La  sola  voz  que  oía 

Estaba  allá,  en  su  insomne  pensamiento, 

Y  en  actitud  de  soñadora  calma, 
Refugiado  en  el  fondo  de  si  mismo, 
Diríase  que  balanceaba  el  alma, 

Con  goce  extraño,  sobre  el  hondo  abismo. 

A  veces  en  su  frente, 

Jugando  con  el  aire,  se  plegaba 

La  bandera  indolente; 

Y  aquella  frente  entonces  se  animaba, 

Y  súbito  se  erguía 
Nerviosa  y  altanera, 
Cual  si  la  estremeciera, 

El  beso  de  la  gloria  que  pasaba. 

Otras  veces,  del  monte  desprendido 
Un  arrullo  salvaje  de  palomas 
Llegaba  con  la  brisa  susurrante 
A  cantar  el  amor  junto  á  su  oído; 

Y  entonces  la  mirada 

Del  pobre  soñador,  entre  las  olas 

Se  hundía  desolada, 

Cual  si  buscara  en  la  corriente  el  nido. 
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El  fúnebre  ropaje, 

La  doliente  actitud,  el  aislamiento 

De  aquella  melancólica  figura, 

Que  cortaba  el  azul  del  firmamento, 

Proyectando  su  sombra  en  el  paisaje, 

Al  fin  se  apoderaron 

De  cada  pensamiento 

Con  absorta  fijeza, 

Y  los  ojos  de  todos  se  clavaron, 
Inundados  de  luz,  en  su  tristeza. 

En  las  almas  vulgares 

La  alegría  es  cruel:  ella  no  tiene 

Esa  penumbre  azul  de  los  altares 

Con  que  vela  la  dicha  ruborosa 

Su  Edén  al  infortunio; 

Ella  no  se  detiene, 

Tímida  y  silenciosa, 

Como  un  ángel  de  paz  y  de  consuelo, 

Ante  el  dolor  que  á  entristecerla  viene 

Con  su  eterno  reproche; 

Ni  tiende,  como  el  cielo, 

Los  brazos  del  crepúsculo  á  la  noche. 

La  nube  que  limita 

Su  horizonte  de  luz  desencadena 

Su  cólera  infantil,  y  en  risa  estalla, 

Y  pasa  sobre  el  duelo  que  la  irrita, 
Como  en  los  viejos  tiempos  de  la  historia, 
Después  de  la  batalla, 
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Cruzaban,  de  oro  y  púrpura  cubiertos, 

Los  carros  de  victoria, 

Sobre  la  sangre  tibia  de  los  muertos. 


VI 


Curiosidad  primero, 

Y  cólera  después,  en  torno  suyo 
Despertó  el  solitario, 

¿  Por  qué  estaba  sombrío, 

En  medio  de  la  luz  que  en  cada  hoja 

Inflamaba  la  gota  de  rocío  ? 

¿Quién  era  ese  agorero 

De  desgracia  ignorada, 

Esa  ave  negra  que  miraba  al  río 

Como  una  tempestad  encadenada? 

¡  Un  fraile !  era  un  presagio; 

;  Y  allí,  sobre  la  borda  suspendido, 

Como  lúgubre  heraldo  del  naufragio! 

Murmullos  de  amenaza 

Dejó  escapar  un  labio  enardecido, 

Y  le  siguieron  otros,  y  en  tumulto, 
Caía  vez  más  hiriente,  más  acerbo, 
Entre  sonrisas  se  elevó  el  insulto, 
Hasta  que  alguno  le  azotó  el  oído 

Con  un  grito  brutal:  *A1  agua  el  cuervo !> 
Volvióse  el  soñador:   Paseó  iracundo, 
Como  león  que  el  látigo  despierta, 
Una  mirada  de  estupor  profundo 
Sobre  la  turba  hostil;  buscó  el  ultraje 
En  los  labios  risueños,  en  los  ojos 
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Fijos  en  él  con  avidez  salvaje, 

Y  bajo  el  soplo  ardiente 

De  aquella  tempestad,  tornó  á  la  calma, 

Cruzó  los  brazos  y  esperó  de  frente. 


EL  ULTIMO  SUENO 

Sobre  una  tumba  olvidada 
Hay  un  árbol  florecido, 

Y  sobre  el  árbol  un  nido, 

Y  en  el  nido  una  pollada 
Inquieta  y  mal  emplumada, 
Que  sin  respeto  á  los  muertos, 
Tan  pronto  ensaya  conciertos 
De  música  discordante. 
Como  tiende  al  caminante 
Los  anchos  picos  abiertos. 

Nadie  sabe  quien  reposa 
Debajo  de  aquella  tierra. 
El  olvido  cuando  entierra 
Cava  muy  honda  la  fosa. 
Pero  una  madre  dichosa 
■Sostiene  con  mucho  empeño, 
Que  es  una  novia  sin  dueño 
Que  se  lia  quedado  dormida 
Soñando ...   y,  en  la  otra  vida 
Realiza  su  último  sueño. 


JOAQUÍN    CASTELLANOS 


EL  VIAJE  ETERNO 

A  MI  AMIGO  QUERIDO  DOCTOR  j.  II.  MARTÍNEZ  CASTRO 


El  hombre  es  el  sacerdote  de  la  creación. 

Lamartine. 


Como  la  fuente  de  los  grandes  ríos 
La  cuna  está  del  pensamiento  humano 
En  los  bosques  sombríos; 
El  también  vá  á  perderse  en  otro  Océano, 
Es  un  río  también  ancho  y  profundo 
Que  ora  apacible  se  desliza  y  lento, 
Ora  se  precipita  turbulento 
Como  un  mar  desbordado  sobre  el  mundo ! 

Es  el  río  inmortal  de  las  ideas, 
Que  por  el  cauce  inmenso  de  la  vida 
Corre  á  desembocar  al  infinito, 

Y  con  el  limo  universal  que  encierra 
Pasa  á  través  de  arenas  y  de  hielos, 
Fecundando  la  tierra 

Y  reflejando  en  su  cristal  los  cielos! 

Habitador  del  bosque  primitivo, 
Fiera  errante  en  la  lóbrega  espesura, 
El  hombre  en  la  Natura 
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Antes  de  ser  su  rey,  fué  su  cautivo  ; 
Cautivo  de  los  ciegos  elementos, 
Siervo  infeliz  de  la  materia  bruta, 
Su  vida  es  una  presa  que  la  muerte 
Al  infortunio  sin  cesar  disputa! 

Con  misterioso  anhelo 
En  su  cerebro  apenas  aletea, 
Sin  fuerza  aún  para  tender  el  vuelo, 
El  ave  de  la  idea! 
No  tiene  patria  aún,  hogar,  ni  calma, 
Y  apenas  si  en  sus  sendas  escabrosas 
Lo  guía  un  vago  instinto  de  las  cosas 
Especie  de  crepúsculo  del  alma! 

Crepúsculo  que  anuncia 
El  día  para  el  mundo  del  espíritu  ; 
Vaga  y  confusa  irradiación  de  un  astro 
Que  allá  en  su  oriente  misterioso  espera 
Un  mandato  de  Dios  para  lanzarse 

A  iluminar  la  esfera! 
Alborada  indecisa  que  precede 

Con  vagos  arreboles 

Al  sol  del  pensamiento. 
Rey  invisible  de  los  otros  soles ! 

Como  una  joven  madre  cuando  siente 
El  fruto  de  su  amor  dentro  su  seno, 

Así  la  tierra  toda 
Se  estremece  con  júbilo  sagrado, 
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Y  hasta  el  cielo  sonríe  alborozado 
Con  la  sonriza  del  azul  sereno ! 

Ya  tiembla  la  montaña  amenazada 
Por  un  audaz  dominador  de  cumbres; 

Ya  siente  casi  hollada 
La  nieve  virgen  de  su  intacta  cima 
Oyendo  á  la  distancia  en  la  espesura 
Los  pasos  de  un  titán  que  se  aproxima 
Con  firme  intento  de  escalar  la  altura ! 

De  aquel  mísero  ser  abandonado 
Que  cruzaba  el  desierto  desvalido, 
¿Qué  luz  sobre  su  frente  ha  descendido? 
¿Qué  diadema  inmortal  le  ha  coronado? 
¿  Porqué  las  selvas  vírgenes  y  hermosas 
Inclinan  su  ramaje 

Y  ante  su  planta  deshojando  rosas 
Le  rinden  homenaje, 

Y  le  ofrecen  los  árboles  sus  flores, 
Las  flores  sus  perfumes  más  suaves 
Los  campos  sus  vistosos  atavíos, 
Su  más  sonoro  cántico  las  aves, 

Y  su  más  blando  murmurar  los  ríos? 

Ks  que  ya  lanza  el  fuerte  Prometeo 
Su  grito  audaz  de  rebelión  y  guerra, 
Henchido  de  recónditos  anhelos 
Ya  se  apercibe  un  hijo  de  la  tierra 
Para  el  rapto  del  fuego  de  los  cielos ! 
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Es  que  el  ave  de  luz,  que  en  otros  días, 
En  el  cerebro  de  la  bestia  humana, 
Dormitaba  sin  voz  y  sin  aliento, 
Ha  batido  con  ímpetu  sus  alas 
Pronta  á  lanzarse  á  desafiar  el  viento! 
El  huésped  peregrino  de  las  selvas, 
Huérfano  morador  de  la  espesura, 
Oye  en  el  aire  extrañas  armonías. 
Misteriosos  llamados  de  la  altura ! 
Sale  de  su  guarida,  avista  el  llano, 

Y  el  rayo  en  su  mirada  centellea! 

¡  Es  que  ha  brotado  la  primer  idea ! 

¡  Es  que  ha  nacido  el  pensamiento  humano! 

Es  que  con  pasmo  siente. 

Que  de  su  ser  entre  el  caos  profundo, 

Ya  se  elabora  en  aparente  calma 

El  misterioso  génesis  del  alma 

Más  sublime  que  el  génesis  del  mundo! 

Salvaje  aún,  soberbio  ya  se  muestra, 

Y  al  ir  al  monte  por  la  agreste  falda 
Suena  el  carcaj  de  flechas  á  su  espalda. 

Y  el  arco  de  Nemrod  vibra  en  su  diestra ! 

Vencedor  de  las  fieras  en  el  bosque, 
Cuando  regresa  en  busca  de  sosiego 
Con  los  despojos  de  la  res  herida, 
¿  Quién  ha  encendido  fuego 
Al  umbral  de  su  rústica  guarida? 
¿  Quién  le  sale  al  encuentro  á  su  llegada? 
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¿Quién  lo  espera  de  júbilo  sonriente 
Con  guirnaldas  de  flores  en  la  frente 

Y  caricias  de  amor  en  la  mirada? 

¿Quien?  La  mujer,  su  eterna  compañera, 
La  que  su  rostro  sudoroso  enjuga, 
La  que  con  llanto  sus  heridas  lava, 
La  que  en  hechizos  y  en  ternura  hermosa, 
Entonces  era  la  sumisa  esclava 
Para  más  tarde  ser  la  noble  esposa! 
Y  la  madre  bendita, 

Y  la  madre  fecunda,  en  cuyo  seno 
La  venidera  humanidad  palpita ! 

Magnético  poder,  fuerza  gigante 
Latir  hacía  á  la  creación  entera ; 

Y  la  tierra  en  su  infancia 
Bajo  un  cálido  sol  de  primavera 
Tibia  exhalaba  matinal  fragancia ! 

El  mundo  ebrio  de  gozo, 
Se  estremeció  en  presencia  del  sagrado 
Misterio  del  amor;  la  exhuberante 
Virgen  naturaleza  primitiva 
Sintió  arder  y  agitarse  en  ese  instante 
Todo  el  torrente  de  su  savia  viva! 
Vencida  por  la  magia  de  un  influjo 
Desconocido  y  de  un  placer  sin  nombre 
Pródiga  desplegó  todo  su  lujo 
Para  las  bodas  de  su  rev;  el  hombre! 
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En  la  hora  feliz  de  sus  amores 
Brindóle  allí  en  las  selvas  tropicales 
Un  tálamo  de  céspedes  y  flores! 
Por  antorchas  nupciales 
Le  dio  los  astros  vividos  que  alumbran 
Las  noches  de  los  climas  orientales! 

Cuando  dos  seres  por  su  bien  perdieron 
Esa  inocencia  estúpida,  esa  calma 
Estéril  de  la  bestia; 
Allá  en  la  vasta  soledad  sintieron 
Con  la  del  cuerpo,  la  atracción  del  alma! 
Cuando  el  rumor  del  agua  cadencioso, 

Y  á  los  vagos  murmullos  del  ramaje 
Mezcló  su  eco  armonioso 

El  verbo  humano  en  un  edén  salvaje, 
La  voz  de  la  palabra  modulada 
Reveló  al  mundo  incógnitas  delicias, 
La  selva  obscura  se  pobló  de  encantos; 
El  aura  fresca  suspiró  caricias 

Y  aprendieron  las  aves  nuevos  cantos! 

Suspiros  de  pasión,  vagos  acentos, 
Voces  por  vez  primera  articuladas, 

Notas  nunca  escuchadas 
Volaron  sobre  el  ala  de  los  vientos; 

Y  á  la  vista  de  Dios  en  los  desiertos, 
Sintiendo  en  noche  cálida  y  hermosa 
El  impulso  de  un  éxtasis  sin  nombre, 
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Unos  labios  de  rosa 
Con  sus  labios  de  fuego  tocó  el  hombre! 

Los  deleites  del  cielo 
Gustó  la  tierra  por  la  vez  primera; 
Los  campos  florecieron  de  improviso; 
De  ese  ósculo  brotó  la  primavera; 
Donde  nació  el  amor,  fué  el  paraíso! 

•     Así  su  vida  en  trabajosa  senda 
Del  aislamiento  á  la  familia  pasa 
Forma  la  tribu  en  fin  y  alza  la  tienda 
Ese  rústico  esbozo  de  la  casa! 

Con  el  cuerpo  robusto  ya  cubierto 
Por  la  piel  de  una  fiera 
Doma  al  bruto  y  se  lanza  á  la  carrera 
Por  el  ámbito  inmenso  del  desierto! 

Y  el  desierto  le  atrae  y  habla  á  su  mente 
Con  la  voz  de  las  roncas  tempestades, 

Y  allí  su  alma  confundir  se  siente 
Al  alma  de  las  vastas  soledades! 
Allí  en  sus  obras  Dios  se  le  revela, 

Y  su  infinita  majestad  admira; 
No  en  las  biblias  humanas 

Donde  la  imagen  del  Creador  se  vela 

Con  celajes  de  fábula  y  mentira 

Que  empequeñecen  su  inmortal  grandeza. 

Sino  en  tu  libro  eterno 

¡Oh,  santa  y  colosal  naturaleza! 
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Poeta  y  sacerdote  de  lo  creado 
Mezclaba  el  nombre  en  los  primeros  días, 
El  himno  y  la  plegaria 
Del  mundo  á  las  primeras  armonías! 
vSus  holocaustos  ofreció  en  el  templo 
Grandioso  de  las  selvas  seculares, 
A  la  luz  de  los  amplios  horizontes, 
Sirviéndole  de  altares 
La  enhiesta  cima  de  los  altos  montes! 

Como  fuente  en  su  origen,  clara  y  pura, 
El  alma  humana  virgen  todavía. 
Llena  de  fuerza  y  de  candor  vivía 
En  contacto  filial  con  la  natura 
Y  en  relación  con  Dios.  Era  su  culto 
El  culto  espiritual  de  los  que  oraban 
Al  aire  libre  en  el  espacio  abierto; 
Sencilla  religión  que  profesaban 
Los  antiguos  patriarcas  del  desierto! 

Aún  las  nubes  del  error  no  eclipsan 

Al  sol  del  pensamiento, 
Ni  absurdos  dogmas  la  razón  empañan 
Como  al  limpio  cristal  impuro  aliento! 
No  había  aún  los  falsos  sacerdotes 

Que  la  conciencia  oprimen, 
Que  dando  formas  de  virtud  al  vicio 
De  Dios  invocan  el  sagrado  nombre! 

Y  bendicen  el  crimen, 

Entonces  aún  no  había 
Intermediarios  entre  Dios  y  el  hombre! 
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El  pensamiento  humano 
Va  siempre  en  busca  de  un  ideal  divino; 
Tiene  la  vasta  inmensidad  por  rumbo, 

La  tierra  por  camino! 
Es  una  tempestad  de  tempestades, 
Donde  se  agitan  férvidos  anhelos, 
Y  su  vida  á  través  de  las  edades 
Una  ascención  sin  término  á  los  cielos! 

Lanzado  á  la  conquista  del  espacio 
Su  marcha  en  las  naciones 
Es  primavera  fúlgida  de  gloria, 
Su  triste  alejamiento  es  un  invierno 
Moral.  Los  grandes  hechos  de  su  historia, 
Son  las  jornadas  de  su  viaje  eterno! 

La  India  con  sus  espléndidas  llanuras 
Y  sus  altas  cadenas  de  montañas 
De  colosal  vegetación  cubiertas, 
Turbando  el  polvo  de  las  razas  muertas 
Lo  sintió  circular  por  sus  entrañas! 

Buscando  un  nuevo  y  apartado  asilo 
Se  lanza  hacia  el  Egipto  misterioso, 
Páramo  inmenso  que  fecunda  el  Nilo! 
Vasto  oasis,  isla  de  verdura, 
Que  sobre  el  mar  de  arenas  del  desierto 
A  los  rayos  del  sol  duerme  cubierto 
Con  la  pompa  oriental  de  su  hermosura! 
Dejó  su  nombre  escrito 
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Allí  con  portentosos  monumentos! 
Esfinges  y  obeliscos  de  granito 
Cuyos  rotos  fragmentos, 
Despojos  del  naufragio  de  una  raza 
En  el  inquieto  mar  de  las  edades, 
En  tristes  y  calladas  soledades, 
De  arenas  sobre  estériles  colinas, 
Parecen  hoy  cubiertos  por  la  yedra, 
Que  del  mudo  poema  de  las  ruinas 
Son  colosales  páginas  de  piedra! 

Solo  quedan  de  pie  como  guardianes 
Del  tiempo  en  esos  anchos  horizontes, 
En  altos  conos  que  parecen  montes 

De  apagados  volcanes! 

Las  sombrías  pirámides 
Que  la  grandeza  humana  y  la  existencia 
De  las  razas  que  han  muerto, 

Proclaman  en  presencia 
De  la  grandeza  eterna  del  desierto! 

Hijo  de  las  regiones  de  la  aurora 
Siempre  con  rumbo  al  Occidente  avanza, 

Y  de  la  sombra  en  dirección  se  lanza 
Para  ahuyentar  la  noche  aterradora 
Cual  otro  sol  que  como  el  sol  camina 

Del  Oriente  al  Ocaso,     (i) 

Y  detuvo  su  marcha  peregrina 
Cuando  c!e  Grecia  en  la  región  divina 


(i)  Es  digna  de  meditarse  la  coincidencia  de  que  la  civilización,  avan- 
zando de  Oriente  á  Occidente,  ha  seguido  una  marcha  paralela  á  la  del  sol, 
en  su  curso  diario. 
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Una  patria  feliz  halló  á  su  paso! 
Dejando  en  ella  espléndidos  vestigios, 

Y  haciendo   de  sus  obras  monumentos, 
En  cada  esfuerzo   realizó  prodigios 

Y  á  cada  idea  ejecutó  portentos! 
En  una   lengua  por  el  arte  amada 
De  dulce  ritmo  y  celestiales  voces, 

A  cantar  destinada 
L,a  gloria  de  los  héroes  y  los  dioses, 
Inspira  en  melodioso  balbuceo, 
De  su  existencia  en  ei  primer  período, 
La  Teogonia  mística  de  Hesiodo 

Y  los  sagrados  cánticos  de  Orfeo! 
Después  levanta  á  su  cénit  glorioso 

Al  astro   Inteligencia, 

Y  una  inmortal  constelación  de  genios, 
Del  Arte  y  de  la  Ciencia 

El  firmamento  espléndido  corona, 
Cuando  en  pasmoso  y  acabado  estilo 
Canta  en  Homero,  en  Píndaro  y  Esquilo 

Y  en  Platón  y   Aristóteles  razona. 
Con  el  Homero  del  cincel,  con  Fidias 
El  gigantesco   L'artenon  eleva, 

Esa  Iliada  de  mármol, 

Y  á  las  inquietas  turbas  populares 
Con  la  voz  de  Demóstenes  subleva 
Como  subleva  el  huracán  los  mares ! 

Enamorado  de  ese  suelo  hermoso 
Donde  la  eterna  Venus  palpitaba, 
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De  ese  suelo  que  Flora  embellecía 

Y  Céres  fecundaba, 

El  errante  viajero  de  los  siglos 

Deslumbrado  por  mágicos  colores, 

Entre  embriagueces  lánguidas  yacía 

Aprisionado  por  la  red  de  flores 

Oue  el  genio  de  la  Fábula  tejía! 

En  dulce  adoración  de  la  belleza, 

La  verdad  descuidaba, 

Que  es  de  su  ruta  el  anhelado  extremo, 

Y  en  su  culto  á  la  gran  Naturaleza 
Ciego  olvidaba  al  Hacedor  Supremo! 
Hasta  que  en  medio  á  las  alegres  voces 
Sócrates  hizo  oír  su  voz  severa, 

A  cuyo  acento  retembló  en  la  esfera 
El  viejo  Olimpo  y  sus  caducos  dioses! 

Es  que  las  nubes  del  error  ya  eclipsan 
Al  sol  del  pensamiento, 

Y  absurdos  dogmas  la  razón  empañan 
Como  al  limpio  cristal  impuro  aliento ; 
Había  ya  los  falsos  sacerdotes 

Que  la  conciencia  oprimen, 
Que  dando  formas  de  virtud  al  vicio 
De  Dios  invocan  el  sagrado  nombre 

Y  bendicen  el  crimen ; 
Es  que  entonces  ya  había 

Intermediarios  entre  Dios  y  el  hombre! 

Ellos,  los  que  al  filósofo  de  Atenas 
Dieron  la  copa  de  cicuta ;  ellos 
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Que  en  su  arrogancia  vana 

Creen  que  se  mata  la  conciencia  humana 

Porque  un  campeón  en  su  defensa  muera, 

Ellos  darán  mañana 
La  cruz  á  Cristo  y  á  Juan   Bus  la  hoguera  1 

La  marcha  del  espíritu  en  los  tiempos 
Es  como  una  Odisea  de  la  historia: 
Ulises  es  el  símbolo,  el  emblema 
De  sus  rudos  contrastes  y  su  gloria! 

El  pensamiento  humano, 
Que  abate  tronos  como  el  héroe  griego 
Y  se  alza  vencedor  entre  ruinas 
Hollando  sangre  y  destrucción  y  fuego, 
También  por  las  borrascas  combatido, 
Náufrago  á  veces  se  le  mira  errante 
Vagar  por  entre  escollos,  perseguido 

De  enemigas  deidades; 
¡  Rey  destronado  que  de  zona  en  zona 
Navega  por  el  mar    de  las  edades 
En  busca  de  su  patria  y  su  corona! 

Después  se  lanza  á  otra  feliz  ribera, 

Y  en  pos  de  Grecia,  la  nación  artista, 
Levanta  á  Roma,  la  nación  guerrera 
Destinada  del  orbe  á  la  conquista. 

Su  trono  asienta  en  el  vergel  latino' 
Que  el  Tíber  baña  en  abundante  riego, 
Allí  donde  alza  al   éter  cristalino 
Su  cúpula  de  nieve  el  Apenino 

Y  el  Vesubio  su  cúpula  de  fuego! 
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Como  la  diosa  Palas,  ese  pueblo 
Nació  armado  á  la  vida 
Para  arrojarse  con  ardor  fecundo 
A  la  ciclópea  lucha  sostenida 
Durante  doce  siglos  contra  el  mundo! 
Probando  contra  Aníbal  su  constancia 
Se  alzó  más  grande  al  borde  del  abismo 

Y  en  la  Iberia  domó  con  su  heroísmo 
El  épico  heroísmo  de  Numancia ! 
Extendiendo  hacia  el  África  abrasada 

Su  cuerpo  giganteo 
Fué  en  sus  brazos  Cartago  sofocada 

Como  en  los  brazos  de  Hércules,  Anteo ! 
En  tanto  aue  la  gloria  conducía 
Sus  vencedoras  águilas;  en  tanto, 
Que  de  sus  armas  el  fragor  hacía 
Trémulo  el  orbe  enmudecer  de  espanto ; 
Mientras  de  la  señora  de  los  pueblos, 
Sobre  la  regia  frente,  que  de  Marte 

Los  rayos  coronaban, 
Sus  vates  con  amor  entrelazaban 
Al  guerrero  laurel,  flores  del  arte  ! 
Mientras  hacían  resonar  el  viento 
De  la  epopeya  con  la  nota  grave, 

Con  el  lírico  acento 
De  la  oda  entusiasta  y    la  suave 

Cadencia  del  idilio 
En  deliciosos  sáficos,  Horacio, 

Y  en  sublimes  exámetros,  Virgilio, 
Roma  se  apoderaba  del  espacio! 
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Pero  el  espacio  hambriento  que  devora 
Lo  que  en  sus  negros  ámbitos  se  abisma, 
La  hunde  agobiada  bajo  el  peso  enorme 

De  su  grandeza  misma! 
En  vano  por  instantes  se  incorpora, 
En  vano  asirse  á  la  extensión  desea; 
Vacila  y  cae,  y  la  extensión  la  absorbe, 
Haciendo  en  pavoroso  desconcierto 
Despertar  á  las  razas  del  desierto 

Y  en  su  ancha  base  estremecer  al  orbe! 

Así  volcado  en  rápido   hundimiento 

Cae  el  mundo  romano 
Como  vieja  montaña  desquiciada ; 
Pero  se  salva  el  pensamiento  humano  ! 
Porque  su  vago  y  misterioso  efluvio 
Flota  sobre  los  grandes   cataclismos, 
Como  en  las  vastas  aguas  del  diluvio, 
Sobrenadaba  el  Arca  en  los    abismos ! 

Y  viendo  entonces  por  doquier  ruina 
Fué  del  sagrado  Gólgota  á  la  cumbre, 
Buscando  un  foco  en  que  avivar  la  lumbre, 

Con  que  el  orbe  ilumina. 

Ya  en  posesión  de  la  verdad  divina 
Sale  al  encuentro  de  esas  nuevas  razas 
Hijas  de  una  región  desconocida 
Que  vomita  el  desierto, 

Y  hallando  el  mundo  á  su  expansión  abierto 
En  busca  de  la  luz  van  á  la  vida! 
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Sale  á  su  encuentro  y  las  detiene,  y  hace 
Cuando  la  enseña  de  la  cruz  levanta, 
Que  se  arrodillen  con  fervor  profundo, 
Ellas,  á  cuya  planta 
Se  arrodillara  con  temor   el  mundo! 
Después  las  alza  con  la  frente  ungida 
Por  el  bautismo  de  la  nueva  idea, 

Y  entre  el  caos  de  los  feudales  tiempos 
Donde  la  edad  moderna  se  elabora 
Sobre  la  noche  universal  pasea 

Hl  alma  de  Jesús  como  una  aurora ! 

Siglos  y  siglos  se  escuchó  en  la  tierra 
El  hurrah  de  las  razas  vencedoras 
Que  en  el  futuro  su  poder  distinguen 
Mezclado  al  largo,  incógnito  y  perdido 
Sollozo  de  las  razas  que  se  extinguen 
Rodando  hacia  el  silencio  y  el  olvido ! 
Dios  preside  en  el  alto  firmamento, 

Y  preside  el  espíritu  en  la  tierra 

De  una  inmutable  ley  al  cumplimiento, 
Ley  que  el  progreso  universal  encierra 

Y  hace  que  en  pos  de  cien  transformaciones 
Se  conviertan,  dejando  eternos  rastros, 

Las  nebulosas  pálidas  en  astros, 

Y  las  razas  errantes  en  naciones ! 

Nacen  y  mueren  pueblos  en  la  Italia; 
Los  Francos  herederos  de  su  gloria 
Celebran  el  festín  de  la  victoria 
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Sobre  la  turaba  de  la  anticua  Galia! 
De  la  que  solo  queda  entre  ruinas 
Cubiertas  por  el  manto  de  la  yedra, 
Las  sombras  de  las  druídicas  encinas 
Sobre  las  grandes  dólmenes  de  piedra. 

La  abrupta  cima  de  las  altas  rocas 
Teniendo  por  asiento, 

Y  dominando  en  torno  la  campiña, 
Se  alzaban  el  castillo  y  el  convento 
Como  nidos  de  aves  de  rapiña ! 

Del  pueblo  se  hacen  el  sangriento  azote 
Cuando  instituyen  como  santo  fuero, 
La  servidumbre  física,  el  guerrero, 
La  esclavitud  moral,  el  sacerdote! 

Dos  poderes  al  mundo  esclavizaban 
Dictándole  sus  leyes: 
Le      reyes  á  los  pueblos  dominaban 
Los  papas  á  los  pueblos  y  á  los  reyes! 
La  injusta  guerra  por  doquier  ardía, 
El  pueblo  soportaba  los  horrores 

Y  obediente  la  Europa  á  sus  señores 

Oraba  y  combatía ! 

La  Iglesia  omnipotente 
Alzando  aquí  un  cadalzo,  allí  una  hoguera, 
Tiraniza  el  espíritu,  le  oprime 

Y  castiga  con  bárbaro  escarmiento 

El  delito  sublime 
De  pensar  en  su  propio  pensamiento! 
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La  noble  España,  émula  de  Roma, 
La  que  á  la  sombra  del  pendón  guerrero 
Dando  á  las  artes  venturoso  asilo, 
Tuvo  en  Cervantes  un  rival  de  Homero 

Y  en  el  gran  Calderón  un  nuevo  Esquilo, 
La  nación  que  abarcando 

Mayor  espacio  en  la  terrestre  esfera 

Hizo  retroceder  los  horizontes ; 

Pueblo  que  en  medio  de  los  pueblos  era 

Lo  que  el  monte  Himalaya  entre  los  montes  ! 

Volcánico  cometa  que  á  su  paso 

Dejó  un  reguero  fúlgido  en  la  historia 

Y  fué  á  caer  en  silencioso  ocaso 
Desde  el  cénit  del  cielo  de  la  gloria! 
Es  que  en  hondo  sopor  aletargado, 
Fué  al  peso  agobiador  del  fanatismo ; 
Coloso  que  rodó  despedazado 

Con  pavoroso  estrépito  al  abismo. 

Desmintiendo  su  voz  con  sus  ejemplos, 
El  clero  oraba  hipócrita  de  día, 

Y  de  noche,  á  espaldas  de  los  templos, 
En  bacanales  lúbricas  reía  ! 

Reía;  en  tanto  el  pueblo, 

La  inmensa  masa  anónima  que  vive 

Entre  la  pena  de  infortunios  viejos 

Y  la  congoja  súbita  que  asombra, 

Sollozaba  allá  lejos, 
En  las  profundidades  de  la  sombra! 
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¡El  pueblo,  eterno  mártir  olvidado, 
Que  espirante  en  la  tienda  de  campaña, 
En  el  taller  hambriento  y  fatigado, 
Y  hambriento  y  desvalido  en  la  cabana, 

Exhala  su  lamento, 
Ese  largo  gemido  sin  respuesta 
Que  los  monarcas  en  su  alegre  fiesta 
No  saben  donde  se  lo  lleva  el  viento ! 

Aunque  caen  silenciosas, 
Las  lágrimas  del  pueblo  no  se  pierden! 
Son  riego  de  simientes  misteriosas ! 
Los  hondos,  tristes  y  llorosos  ayes 
Que  lanzan  las  dolientes  multitudes, 
Como  el  vapor  que  brota  de  los  valles 
Del  trópico  en  las  altas  latitudes. 
Primero  es  una  masa  que  invisible 
Se  extiende,  y  luego  se  condensa  y  sube 

Hasta  formar  la  nube, 
En  donde  el  rayo  estallará  terrible! 

Hierve  la  tempestad  en  los  abismos 
Haciendo  que  un  rumor  profundo  y  grave, 
Retumbe  sordo  y  pavoroso  ruede 
Del  globo  en  las  entrañas  silenciosas; 
Es  la  inquietud  inmensa  que  precede 
Al  cumplimiento  de  las  grandes  cosas  ! 

Por  el  cáncer  del  vicio  corroida, 
La  Iglesia  vacilaba  en  desconcierto 
De  Jesús  con  la  túnica  arropada; 
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Era  un  cadáver  fétido  cubierto 
Con  un  manto  de  púrpura  sagrada ! 
El  grande,  el  inmortal  Savonarola 

Sacerdote  y  tribuno, 
Apóstol  de  la  ley  del  evangelio 

Y  el  noble  pensador  Giordano  Bruno, 
Mártir  del  evangelio  de  la  ciencia, 

En  la  hoguera  espiraron 
Para  los  redentores  encendida 
Porque  con  mano  intrépida  arrancaron 
Algo  del  velo  de  esa  fe  mentida ; 
Hasta  que  ardiendo  en  entusiasmo  santo 
Ivútero  apareció  como  un  mesías, 

Y  en  medio  ai  estupor  de  las  naciones 
Hizo  pedazos  ese  impuro  manto 

Y  la  tierra  barrió  con  sus  jirones ! 
Ese  hondo  tabernáculo  de  vicios 

Así  del  todo  abierto, 
Así  desnudo  el  ídolo  del  todo, 
Mostró  á  la  Europa  atónita  lo  que  era 
La  Iglesia :  brillo  y  esplendor  por  fuera ; 
Por  dentro,  sangre  y  podredumbre  y  lodo! 

Lutero,  este  Jesús  del  Occidente 
Que  restituye  al  hombre  la  conciencia 

Y  Gutemberg,  cuyo  sublime  genio, 

Presta  á  la  inteligencia 
Las  alas  fulgurantes  del  relámpago, 

Socavan  el  cimiento 
Del  Vaticano  y  con  pujanza  altiva, 


JOAQUÍN   CASTELLANOS  285 

Ponen  en  libertad  al  pensamiento 
Como  se  suelta  un  águila  cautiva  ! 

Cuando  el  humano  espíritu  alborea 

Después  de  largo  eclipse, 
Los  primeros  fulgores  de  la  idea 
Del  genio  brillan  en  la  excelsa  frente, 
Como  al  alzarse  el  sol  en  el  Oriente 
Lo  que  primero  dora,  son  las  cumbres! 
Los  genios  son  los  grandes  emisarios 

Que  Dios  al  mundo  envía, 
Los  que  alzando  sus  índices  gigantes 
Del  progreso  y  la  luz  muestran  la  vía! 
Galileo  y  Colón  con  noble  audacia, 
Y  con  el  torpe  fanatismo  en  guerra 
Hallaron  como  premio  á  sus  anhelos, 
El  uno  nuevos  mundos  en  la  tierra 
El  otro  nuevos  astros  en  el  cielo! 

El  hombre  un  tiempo  en  su  soberbia  dijo  : 

«Los  cielos  y  la  tierra 
Se  han  hecho  para  mí ;  yo  soy  el  hijo 
Predilecto  de  Dios;  yo  soy  su  imagen! 

La  mansión  de  mi  vida 
Alumbra  el  sol  desde  el  inmenso  espacio 
Como  perenne  lámpara  encendida 
En  la  bóveda  inmensa  de  un  palacio  ! 
Prendiendo  el  manto  azul  del  firmamento 

Con  diamantinos  broches, 
Los  ángeles  suspenden  las  estrellas 
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Para  que  en  el  misterio  de  las  noches 
Mi  vista  ociosa  se  deleite  en  ellas!» 
¡Sueños  de  vanidad!  Con  mente  osada 
Copérnico  adivina  el  movimiento 
De  la  gigante  máquina  del  mundo, 
Y  vé  la  triste  humanidad  inquieta 
El  puesto  humilde  que  en  los  cielos  tiene 
Nuestro  pobre  planeta; 

Y  débil  humillada 

Siente  el  hondo  pesar  del  que  despierta 
Bajo  el  duro  rigor  de  áspero  dueño 

Y  en  profundo  abandono, 

Después  de  creerse  en  la  ilusión  de  un  sueño 
De  pie  en  el  alto  pedestal  de  un  trono! 

Mirando  todo  bajo  un  plan  diverso 
Al  que  su  necia  presunción  forjara, 
L,a  vasta  inmensidad  del  universo 
Con  su  humillante  pequenez  compara; 

Pero  Kepler  se  expande 
En  portentosos  cálculos,  mostrando 
Que  en  esa  pequenez  hay  algo  grande, 
Puesto  que  él  desde  el  polvo  de  la  tierra, 
Mísera  habitación  de  los  mortales, 
Átomo  leve  en  la  extensión  perdido, 
Se  eleva  á  los  espacios  siderales 
En  alas  de  su  espíritu  atrevido ; 
En  frente  allí  de  la  creación  inmensa 
Rásgase  ante  él  de  la  verdad  el  manto, 
Tiene  sublimes  éxtasis;  y  piensa 
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Pensamientos  de  Dios ! 

Mas  ay  !  en  tanto 
Que  audaz  el  genio  humano 
De  la  tierra  exploraba  el  hondo  abismo 

Y  audaz  por  los  espacios  discurria, 
La  esencia  de  su  ser  desconocía, 

Se  ignoraba  á  sí  mismo ! 
Pero  Descartes  penetró  del  alma 
En  el  mundo  invisible,  cuyo  imperio 
Estaba  como  un  bosque  primitivo 
Poblado  de  tinieblas  y  misterio! 
Al  entrar  derribó  viejos  errores 

Y  abrió  nuevos  senderos, 
Como  el  valiente  leñador  que  avanza 

Y  se  interna  en  la  lóbrega  espesura, 
Los  troncos  bate  de  árboles  antiguos 

Y  abre  camino  en  una  selva  oscura  I 

Haley,  ese  profeta  de  la  ciencia, 
Sublime  indagador  del  infinito, 
Con  quien  tuvo  su  espíritu  gigante 
.Largas  horas  de  muda  confidencia, 

Dice  al  cometa  errante : 
«Tal  dia  brillarás  en  nuestro  cielo,» 
Pasa  un  siglo,  y  á  la  hora  prefijada 
Un  nuevo  astro  con  triunfante  vuelo 
Se  presenta  en  la  bóveda  azulada! 

Franklin  la  mira  en  (lias  de  tormentar 
Pero  su  mente  á  las  alturas  sube 
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Y  en  el  aire  extendiendo 
El  brazo  de  metal  del  pararayo 
Roba  su  chispa  eléctrica  á  la  nube! 
Franklin  ya  tiene  en  su  poder  el  rayo, 

El  arma  de  los  dioses ! 

Y  al  valeroso  Washington  la  entrega 

Cuando  en  su  patria  llega 
De  la  esperada  libertad  la  hora, 
Para  que  sea  en  sus  robustas  manos 

La  espada  redentora 
Con  que  arrebate  el  cetro  á  los  tiranos ! 

¡  Instantes  de  suprema  espectativa ! 
Oscura  nube  espesa, 
Fatídica  se  cierne  en  los  espacios 

Y  en  tanto  en  la  mansión  de  los  palacios 
Nunca  el  rumor  de  ios  festines  cesa! 

El  vicio  entre  la  púrpura  se  engríe, 
Algo  en  el  seno  de  las  sombras  lucha; 
La  voz  de  los  filósofos  se  escucha, 
El  pueblo  lee  y  medita;  Voltaire  ríe! 
El  horizonte  lóbrego  y  profundo 
Fulgura  al  brillo  de  lejanas  teas ; 
La  atmósfera  es  de  fuego,  las  ideas 
Cruzan  como  relámpagos  el  mundo  ! 
Armado  avanza  el  pensamiento  humano 
Sin  que  nada  en  su  senda  lo  desvíe; 
Por  grados  la  contienda  recrudece, 
Rousseau  los  corazones  enardece 
Diderot  argumenta  y  Voltaire  ríe ! 
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Y  en  esa  risa  irónica  y  potente 
Hay  un  vago  estertor  de  multitudes, 
Un  rumor  sordo  de  cadenas  rotas 

Que  hace  temblar  la  mitra  y  la  diadema; 

Esa  risa  sublime  tiene  notas 

De  burla,  de  sollozo  y  de  anatema  ! 

La  descreída  humanidad  se  hundía 
En  torpe  y  sibarítico  marasmo ; 

Ya  no  la  conmovía 
La  virtud,  ni  la  fe,  ni  el  entusiasmo ; 
Fue  entonces  que  Voltaire  con  mano  airada 
Le  azotaba  la  faz  desvergonzada 
Sirviéndole  de  látigo  el  sarcasmo! 

Fué  su  implacable  sátira  el  terrible 
Demoledor  ariete  á  cuyos  golpes 
Temblaron  con  su  pompa  y  con  sus  leyes, 
El  trono  envilecido  de  los  Papas 

Y  el  trono  ensangrentado  de  los  resyes! 
¡  Papado,  Monarquía ! 

•  Nuevas  Babeles  del  orgullo  humano 
Que  levantara  audaz  el  despotismo, 
Que  tiene  por  cimiento  la  ignorancia 

Y  por  cúpula  inmensa  el  fanatismo! 

Para  que  brille  el  día 
Después  de  las  tristezas  de  esa  larga 
Noche  de  pavorosa  tiranía 
Que  fué  del  mundo  horror  y  vilipendio, 
No  de  los  astros  el  fulgor  bastaba; 


29O  ANTOLOGÍA 

Esa  noche  moral  necesitaba 

La  llama  abrasadora  del  incendio ! 

Y  el  incendio  estalló,  y  ardió  en  la  tierra; 
Se  .levantó  como  un  titán  el  pueblo, 

Y  cetros  y  coronas 

Echando  al  fuego  de  sangrientas  piras, 
Hizo  al  salir  de  su  mortal  desmayo, 
Ministro  de  sus  cóleras  al  rayo 

Y  al  trueno  heraldo  de  sus  justas  iras! 

Como  un  mar  azotado  por  los  vientos 
La  muchedumbre  ruge, 

Y  al  estallar  su  contenido  encono, 
Se  agita,  se  abalanza,  y  á  su  empuje 
Deshechos  ruedan  el  altar  y  el  trono! 
La  Francia  en  honda  convulsión  lanzaba 
Grito  de  libertad  tan  alto  y  fuerte 
Que,  para  siempre  sonará  en  la  historia; 
Fué  un  volcan  en  fusión  que  vomitaba 
Lava  de  muerte  en  erupción  de  gloria! 

Siempre  en  pos  de  los  grandes  cataclismos 
En  que  se  agita  el  mar  ó  los  volcanes, 
Soplan  los  tempestuosos  huracanes, 
Esa  respiración  de  los  abismos ! 
Poderoso  huracán  que  en  su  carrera 

Arrebata  ciudades ; 
Que  las  selvas  deshoja,  hincha  los  ríos, 
Traspasa  las  calladas  soledades, 
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Trepa  á  la  cima  de  los  Alpes  fríos, 
Desciende  de  sus  altos 
Picos  de  nieve  perennal  cubiertos, 
Se  ensancha,  crece,  el  horizonte  llena, 
Cruza  los  mares,  vuela  á  los  desiertos 
Y  se  revuelca  en  la  caldeada  arena ; 

Surcado  de  relámpagos 

Su  torbellino  denso, 
Los  potentes  obstáculos  arrasa; 
Pero  derrama  por  do  quier  que  pasa 
Polen  fecundo  en  el  espacio  inmenso; 

Eso  fué  Bonaparte! 
Rayo  de  genio  y  huracán  de  gloria, 
Que  el  rojo  brillo  de  incendiarias  teas 
El  polen  esparció  de  las  ideas 
Con  que  Francia  iluminó  la  historia! 

Después  que  desató  esas  tempestades 
¿Por  qué  cruza  de  nuevo  el  océano, 
El  viajero  inmortal  de  las  edades, 
El  pensamiento  humano? 

Es  que  más  altas  cimas 
Quiere  para  brillar;  es  que  anhelando 

Espacios  más  profundos, 
Busca  como  Colón  ignotos  climas 

Y  encuentra  nuevos  mundos! 

Quiere  encender  el  faro  de  su  lumbre 
Donde  le  dé  la  libertad  su  amparo, 
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Y  halla  para  columna  de  ese  faro 
Del  Chimborazo  la  soberbia  cumbre! 

Su  brillo  se  dilata 
Por  la  vasta  extensión  de  un  continente 

Y  se  refleja  fúlgido  y  potente. 
En  el  espejo  colosal  del  Plata. 

La  voz  del  heroísmo 
Lanza  su  grito  enérgico  de  alerta 

Y  en  los  antros  sin  luz  del  fanatismo 
El  alma  de  la  América  despierta; 
San  Martín  y  Bolívar,  los  titanes 

De  las  patrias  contiendas 
Que  serán  el  Alcides  y  el  Teseo 

De  futuras  leyendas, 
Libre  entregaron  á  la  raza  humana 
Inmenso  campo  para  obrar  prodigios; 
El  Plata,  el  Marañón  y  el  Amazonas 
Conservan  de  su  paso  los  vestigios; 

Y  todo,  todo  en  las  extensas  zonas 

Que  en  triunfo  recorrieron 
Su  genio  y  sus  proezas  atestigua; 
Son  en  el  nuevo  mundo  lo  que  fueron 
Los  semidioses  de  la  edad  antigua! 

Para  librar  naciones 
Sus  pobres  pero  intrépidas  legiones 
Atravesaron  páramos  sombríos; 
Tiñieron  con  su  sangre  de  leones 
Las  pampas  y  las  selvas  y  los  ríos; 
Treparon  las  mesetas  de  los  Andes, 
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Y  pueblo  alguno  ni  época  en  la  historia 
Hombres  y  hazañas  contempló  tan  grandes 
Sobre  tan  alto  pedestal  de  gloria! 

Al  pie  de  esas  gigantes  cordilleras 
Que  hacen  la  tierra  aproximar  al  cielo 

Y  bañarla  en  su  luz;  en  las  riberas 
De  ríos  dilatados  como  mares, 

De  llanuras  sin  fin  sobre  la  alfombra 

Y  bajo  el  ancho  pabellón  de  sombra 
De  inexplorados  bosques  seculares, 

Su  trono  asienta  ei  pensamiento  humano, 
Rey  del  orbe  moderno, 

Y  en  el  vergel  del  argentino  llano 
Detiene  el  curso  de  su  viaje  eterno! 
¡Y  aquí  demorará  siglos  y  siglos, 

Que  al  fin  encuentra  en  esta  tierra  virgen 
En  donde  el  sol  de  porvenir  asoma, 
l  na  patria  más  bella  que  la  Grecia, 

Más  potente  que  Roma! 

La  patria  americana, 
En  cuyo  suelo  espléndido  y  fecundo 
Vendrá  por  fin  á  realizar  el  mundo 
La  libertad  de  la  conciencia  humana! 

Es  nuestra  hermosa  América  un  oasis 
A  donde  en  pos  de  Jas  jornadas  rudas 

Por  áridos  desiertos, 
La  peregrina  humanidad  acampa; 
Aquí  la  mente  y  la  palabra  vuela 
Libre  como  los  vientos  de  la  pampa; 
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Savia  primaveral  nutre  la  vida, 
Rumbo  de  oriente  las  ideas  toman, 
Se  abaten  viejos  ídolos,  y  altares 

Caducos  se  desploman! 
Y  el  hombre  fuerte  de  la  edad  presente 
Que  corta  istmos  para  unir  los  mares. 
En  este  mundo  joven  mira  y  siente 

Perforación  de  montes, 
Cumbres  que  invitan  á  gigantes  vuelos, 
Vastos  ensanchamientos  de  horizontes, 
Inmensa  sed  de  espacio,  hambre  de  cielos! 

En  vano  los  eternos  rezagados 
En  la  marcha  ascendente  del  progreso 
Que  dan  la  espalda  al  sol  que  se  levanta, 
Sobre  el  fango  de  tiempos  ya  pasados 
Quieren  hacernos  resbalar  la  planta; 
No  lo  conseguirán.  Se  puede  al  águila 
Aprisionar,  más  sólo  cuando  inerme 

Sobre  las  grietas  duras 
Herida  cae  ó  descuidada  duerme, 
Mas  no  cuando  se  cierne  en  las  alturas! 

Y  hoy  dueño  del  espacio 
El  pensamiento  es  águila  de  lumbre 
Que  vuela  por  los  ámbitos  profundos 
De  la  insondable  selva  de  los  mundos 
Hasta  posarse  en  Dios,  excelsa  cumbre! 

No  es  una  ciencia  atea, 
Un  futuro  sin  Dios,  lo  que  predican 
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Los  defensores  de  la  nueva  idea; 

Son  los  fuertes  obreros  que  edifican 

El  nuevo  santuario  de  las  almas. 

Son  los  profetas  que  en  su  ardor  fecundo 

Anuncian  entre  víctores  y  palmas 

La  religión  del  porvenir,  al  mundo! 

Es  el  templo  en  escuela  convertido, 

Y  el  culto  inmaterial  de  la  conciencia 
Lo  que  en  su  ardiente  prédica  reclaman; 

No  es  la  ciencia  sin  Dios  lo  que  proclaman, 
Sino  á  Dios  revelado  por  la  ciencia! 

¡Alma  del  infinito, 
Desconocido  espíritu  sin  nombre 
Cuya  grandeza  por  doquier  contemplo, 
La  tierra  es  tu  ara,  la  creación  tu  templo, 

Y  el  sacerdote  de  ese  templo,  el  hombre! 


EL  BORRACHO 

Ya  van  tres  noches  de  festín.  En  ellas, 
Ávido  el  corazón  de  un  algo  inmenso, 
Toda  una  vida  en  el  placer  condenso 
Y  aún  tengo  hambre  de  placer  y  amor ! 
Quiero  beber  mi  juventud  de  un  sorbo 
Del  goce  en  la  frenética  locura, 
Como  en  el  ansia  de  la  sed  se  apura 
Una  copa  repleta  de  licor! 
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Afluye  á  mi  cerebro  en  onda,  cálida 
La   sangre  haciendo  estremecer  el  pulso, 

Y  vacilante,  trémulo,  convulso, 

Con  nerviosa  inquietud, 
Siento  que  el  aire  á  mis  pulmones  falta; 
Mi  pecho  en  sorda  agitación  palpita 

Y  el  golpe  seco  al  retumbar  imita 
Del  martillo  clavando  el  ataúd  ! 

Corra  el  deleite  para  mí  á  raudales; 
Mas  que  la  tempestad,  temo  la  calma; 
Tormentas  de  placer  sacudan  mi  alma 
Que  harto  conoce  ya  las  del  pesar! 
Dadme  el  ardor  de  las  pasiones  locas, 
Dadme  un  edén  de  tropicales  flores; 
Quiero  aturdirme  en   frenesí  de  amores 

Y  en  un  salvaje  vértigo  gozar! 

Yo  antes  amé  la  vida  del  desierto 
A  donde  libre  el  corazón  se  expande, 
A  donde  el  hombre,  inculto  pero  grande, 
Parece  dominar  la  inmensidad; 
¡Ah!  yo  envidiaba  al  hijo  de  la  Pampa, 
Al  rey  de  la  llanura  primitiva 
Cuando  tenía  en  su  extensión  nativa 
Por  único  rival  la  tempestad ! 

Hoy  busco  las  ciudades;  hoy  prefiero 
La  sucia  fonda  que  con  luz  mezquina 
Amarillenta  lámpara  ilumina, 
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A  un  paisaje  bellísimo  con  sol; 
La  taberna  es  mi  hogar;  en  este  sitio 
Donde  se  goza  porque  en  él  se  olvida 
Vengo  á  tomar  venganza  de  la  vida 
Usando  como  un  arma  el  alcohol ! 

Aqui  llegan  los  náufragos  del  mundo; 
Aquí  en  la  pobre  y  mísera  taberna 
El  pueblo  alivia  la  tristeza  eterna 
De  un  dolor  cuyo  fondo  nadie  vé; 
Este  es  el  sitio,  la  fatal  guarida 
En  donde  á  unosja  miseria  lanza, 
A  otros  un  amor  sin  esperanza 

Y  á  muchos  como  á  mí .  .  .  yo  no  sé  qué ! 

Es  como  esas  honduras  que  en  los  montes 
Doran  apenas  pálidas  vislumbres; 
A  veces  lo  que  rueda  de  las  cumbres 

Es  allí  donde  cae; 
Sordas  borrascas  su  interior  conmueven, 
Estallan  silenciosos  cataclismos 

Y  tiene,  como  todos  los  abismos, 
El  misterioso  vértigo  que  atrae! 

Irresistible  vértigo.  .  .   conozco 
Un  hombre  de  alto  ingenio  allí  perdido; 
Ebrios  los  padres  de  su  padre  han  sido, 
Su  padre  y  sus  hermanos  ebrios  son; 
Los  tristes  frutos  de  su  amor,  los  rasgos 
De  esa  fatal  herencia  llevan  fijos. 
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Y  ebrios  serán  los  hijos  de  sus  hijos 
¡Ay!  hasta  la  postrer  generación ! 

Yo  he  visto  en  frente  á  una  taberna  el  cuerpo 
De  un  joven  bello  de  elegante  talle 
Que  un  día  sobre  el  cieno  de  la  calle 
Entre  un  charco  de  sangre  amaneció; 
Nadie  sabe  su  historia  ni  su  nombre, 
No  tuvo  quien  lo  asista  moribundo; 
Su  último  y  doloroso  ¡adiós!  al  mundo 
Nadie  en  el  mundo  oyó ! 

Eso  me  espera  á  mí .  .  .   pero  bebamos ! 
Adentro,  mis  gozosos  caniaradas 
Bailando  con  mujeres  alquiladas 
Se  agitan  al  compás  de  un  acordeón. 
Allí  en  un  charco  de  licor  un  ebrio 
Resbala  y  cae  con  palmoteo  y  mora 

Y  caído  en  el  suelo  filosofa .... 

Hé  ahí  al  hombre,  al  rey  de  la  creación! 

De  un  organillo  que  en  la  calle  suena 
Mezclan  al  vago  acorde,  sus  ronquidos, 
Los  que  chorreando  baba  allí  tendidos 
Duermen  en  el  sopor  de  la  ebriedad; 
Al  fin  se  tiñe  este  grotesco  cuadro 
Con  la  luz  virginal  de  la  mañana; 
Yo  me  acerco  á  mirar  de  una  ventana 
El  lento  despertar  de  la  ciudad, 
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La  vista  de  la  aurora  me  trasporta 
A  un  mundo  y  á  una  época  lejana; 
Es  la  hora  del  toque  de  la  diana 

Y  en  distante  cuartel  suena  un  clarín. 
¡Lo  escucho  en  una  orgía,  y  es  el  mismo 
Que  allá  en  los  tiempos  de  la  patria,  grandes, 
Retumbó  en  las  quebradas  de  los  Andes 

Y  en  los  campos  de  Máipo  y  de  Junín ! 

¡Oh  patria,  yo,  que  hasta  de  Dios  blasfemo 

Y  desprecio  los  ídolos  del  hombre, 

Yo  me  arrodillo  al  pronunciar  tu  nombre; 
Tú  eres  mi  única  fé,  mi  último  amor! 
¡Cuanto  envidio  á  los  mártires  sin  gloria 
Que  con  la  sangre  ardiente  de  sus  venas 
Mojaron  del  desierto  las  arenas. 
Su  vida  dando  por  guardar  tu  honor! 

¡  Quién  fuera  de  esos  héroes  ignorados 
Que  cuando  caen,  á  tu  bandera  fieles, 
Reclinan  su  cabeza  sin  laureles 
En  sepulcros  sin  flores  ni  inscripción; 
¡Ah,  pero  ahora  en  vez  de  noble  sangre 
Inmundo  barro  nuestro  suelo  alfombra ! 
Ni  siquiera  morir  bajo  la  sombra 
Se  puede  de  tu  amado  pabellón ! 

Almas  de  ardiente  inspiración  bañadas, 
Jóvenes  bardos  de  la  patria  mía, 
No  olvidéis  que  la  grande  poesía 
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Es  hija  de  la  santa  libertad! 
¡Cantáis  brisas  y  flores,  cuando  al  pueblo 
Hay  manos  que  sacrilegas  lo  oprimen! 
¡Escarneced  al  criminal  y  al  crimen, 
O  el  cobarde  laúd  despedazad! 

Para  marcar  el  rostro  de  los  siervos 
O  al  amo  imbécil  fustigar  con  ira, 
Con  las  cuerdas  de  bronce  de  la  lira, 
Poetas,  es  ya  tiempo  de  imitar, 
Al  gaucho  noble,  al  payador  valiente 
Que  arranca  una  bordona  á  su  guitarra 

Y  al  extremo  de  un  látigo  la  amarra 
Cuando  precisa  herir  al  azotar! 

¡Oh  patria,  al  ver  que  tu  destino  entregas 
A  estúpidos  mandones,  me  parece 
Que  de  cólera  el  Plata  se  estremece, 

Y  pienso  en  los  delirios  de  mi  fe, 

Que  hasta  las  piedras  de  las  calles  sienten 
Ira  y  vergüenza  de  que  pisen  ellos 
Donde  en  los  días  de  tu  gloria,  bellos, 
Proceres  y  héroes  han  sentado  el  pie! 

¡Ciudad  de  Mayo,  que  en  un  tiempo  has  sido 
La  joya  de  la  América  latina, 
Pueblo  de  Juan  Chasaing  y  Adolfo  Alsina, 
No,  tú  no  eres  el  que  viendo  estoy! 
Has  perdido  el  vigor;  tus  ciudadanos 
Se  han  hecho  más  cobardes  que  mujeres 
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Y  una  turba  ruin  de  mercaderes 
Depositaría  de  tu  suerte  es  hoy! 

¡Comprendes  el  oprobio  y  lo  soportas, 
Envilecida  estás,  y  estás  contenta! 
Te  has  puesto  abajo  de  la  misma  afrenta 
Impávida  gozando  en  tu  abyección! 
Yo  degradado  en  joven,  soy  tu  imagen; 
Pero  así  en  tu  desgracia,  patria  mía, 
Yo  te  amo  y  tus  ultrajes  lavaría 
Con  sangre  de  mi  propio  corazón! 


Aquí,  desde  este  sitio  y  á  esta  hora 
Voy  el  mundo  á  mirar  á  la  manera 
Que  solitario  en  árida  ribera 
Contempla  el  pobre  náufrago  en  la  mar, 
Las  tablas  sueltas  de  la  rota  nave 
Donde  viajaba  á  los  deseados  puertos, 

Y  mira,  de  otros  náufragos  los  yertos 

Cadáveres  flotar! 

Allí  para  un  bautismo  han  madrugado 

Y  á  un  niño  envuelto  con  pañales  finos, 
Le  ponen  entre  el  cura  y  los  padrinos 
El  sello  de  la  santa  religión, 

Como  en  la  fiesta  de  la   yerra  ponen 
Una  señal  al  infeliz  ternero 
Cuyo  destino  es  ir  al  matadero 
0  á  tirar  el  arado  en  la  opresión! 
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Cruza  después  un  fúnebre  cortejo; 
Con  pompa  en  él  la  vanidad  disputa 
Los  homenajes  que  el  dolor  tributa; 
jHoy  cuántos  llorarán  al  que  murió! 

Y  antes  que  el  cuerpo  frágil  se  disuelva 
Bajo  la  triste  lápida  mortuoria 

Tal  vez  se  habrá  borrado  su  memoria 
Entre  los  seres  que  en  el  mundo  amó! 

Después  el  cuadro  cambia,  y  de  una  boda 
El  grupo  alegre  desde  aquí  contemplo; 
Se  agolpan  los  curiosos  hacia  el  templo, 

Y  en  los  delirios  de  su  eterno  afán, 

Los  novios  sueñan  que  al  edén  caminan, 
Sin  pensar  en  su  férvido  alborozo 
Que  marchan  ciegos  de  pasión  y  gozo 

Y  los  ciegos  no  saben  donde  van! 

No  saben  que  el  amor  como  la  muerte 
Nos  lleva  en  dirección  desconocida; 
Toma  al  azar  las  almas  en  la  vida, 
Les  hace  un  cielo  próximo  entrever, 

Y  las  arrastra  al  vértigo  y  la  noche; 

Yo  hallé  un  calvario  al  fin  de  ese  camino; 
Implacable  al  herir  es  el  destino 
Cuando  tiene  por  arma  á  la  mujer! 

Yo  quise  á  una.  .  .    La  adoraba  tanto 
Como  si  la  pasión  de  muchas  vidas 
Estuvieran  en  mi  alma  refundidas; 


JOAQUÍN   CASTELLANOS  3°3 

¡Era  un  amor  salvaje  y  tropical! 

Pero  fría  y  tenaz  calculadora 

Me  inmoló  sin  piedad  á  su  egoísmo; 

Por  su  culpa  me  arrastro  en  un  abismo, 

Por  ella  soy  borracho  y  criminal! 

¡Y  ella  vive  triunfante,  y  yo  caído, 
Y  aún  siento  que  de  allá  desde  su  altura, 
Me  tiene  como  atado  á  su  hermosura 
Pendiente  en  el  dogal  de  mi  dolor: 
Así  un  árbol  hermoso  en  campo  ameno 
Gentil  se  ostenta  sobre  verde  alfombra 
Sosteniendo  un  cadáver  que  á  su  sombra 
Lívido  cuelga  de  una  rama  en  flor! 

Me  traicionaron  cuando  yo  tenía 
Sed  de  emociones  y  hambre  de  placeres; 
¿Pero  á  qué  maldecir  á  las  mujeres? 

No  son  todas  así; 
Muchas  saben  amar,  y  lo  que  arroja 
Mas  hiél  y  luto  en  mi  existencia  triste, 
Es  que  yo  veo  que  el  amor  existe 

Y  sé  que  ya  no  existe  para  mí! 

¡Yo  necesito  emborrachar  el  alma! 

Y  anhelo,  que  á  mi  ocaso  sin  fulgores 
Le  presten  arrebol  con  sus  colores 

Las  rosas  más  lozanas  del  jardín; 
Quiero  unir  la  alegría  de  las  rosas 
Al  horror  de  los  túmulos  abiertos 
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Y  que  rae  sirva  el  cráneo  de  los  muertos 
De  copa  en  un  sacrilego  festín! 

¡Oh  tú,  joven  beldad,  hija  del  pueblo, 
Que  tras  del  mostrador  de  esta  taberna 
Te  han  condenado  en  una  orgía  eterna 
A  que  marchites  tu  mejor  edad: 
Ven  y  deshoja  flores  en  mi  vaso; 
Juntemos  mi  dolor  con  tu  tristeza; 
Joya  en  el  barro,  pierdes  la  pureza, 

Y  aún  guardas,  pobre  niña,  tu  bondad! 

Entre  el  horror  de  la  embriaguez  y  el  juego 
Estallando  en  salvaje  paroxismo. 
Te  vi,  rayo  de  luz  en  este  abismo, 
Oleadas  de  furor  apaciguar; 
Si  el  dolor  de  los  grandes  infortunios 
Arranca  el  llanto  de  tus  ojos  bellos, 
Alma  piadosa,  llora  por  aquellos 
Que  como  yo,  no  pueden  ni  llorar! 

El  extraño  poder  que  rige  al  orbe, 
Sin  consultarme,  sin  que  yo  lo  pida, 
Me  hizo  el  presente  griego  de  la  vida 
Que  no  puedo  en  verdad  agradecer ; 
Al  mundo  me  lanzó  como  en  la  noche 
Arroja  el  mar  un  náufrago  á  la  playa; 
De  este  destierro  cuando  al  fin  me  vaya 
¿  Dónde  irá  lo  que  hay  de  íntimo  en  mi  ser  ? 
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A  la  nada,  al  infierno,  á  cualquier  parte. 
Que  sea  lejos,  lejos  de  este  mundo, 
Astro  maldito,  globo  moribundo, 
Que  nutre  á  la  podrida  humanidad, 
Donde  abriendo  la  muerte  á  cada  paso 
A  nuestros  pies  alguna  tumba  nueva, 
Una  mitad  del  corazón  nos  lleva 

Y  nos  deja  á  sufrir  la  otra  mitad  ! 

Los  trovadores  que  con  pulcro  estilo 
Hacen  gemir  sus  liras  enlutadas, 
Comparan  con  las  rosas  deshojadas 

Una  vida  infeliz ; 
La  mía  es  cual  las  yerbas  de  un  camino 
Que  al  sol  y  á  la  intemperie  se  marchitan 

Y  el  casco  de  las  bestias  que  transitan 
Las  seca  y  las  arranca  de  raíz. 

Es  malo  ser  poeta,  pero  á  veces 
Es  grata  de  los  versos  la  armonía ; 
El  pueblo  siempre  amó  la  poesía 

Y  yo  amo  todo  lo  que  vibra  en   él ; 
Tengo  delirio  por  las  arpas  de  oro 
De  Méndez,  Rivarola  y  Obligado 
Que  en  la  sien  de  la  patria  han  enlazado 
Flores  del  arte  al  bélico  laurel! 

Yo  solo  á  falta  del  amor  ó  el  vino 
O  cuando  el  vino  ó  el  amor  me  hastía. 
Llamo  á  las  musas  que  invocar  solía, 
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Y  siempre  acude  á  mí  la  del  dolor; 
Ella  con  ronca  voz  me  dicta  cantos 
Sin  el  ritmo  feliz  de  la  belleza; 
Francos  y  rudos,  tienen  la  aspereza 
De  la  tosca  canción  del  payador! 

Es  que  en  la  selva  que  asoló  el  incendio 
No  anidan  ya  los  pájaros  cantores; 
El  árbol  del  desierto  no  dá  flores 

Y  cuando  dá,  las  seca  el  huracán. 
No  tiene  rosas,  ni  verdor,  ni  tiene 
Blandas  ondulaciones  de  colina 

La  roca  agreste  de  una  cumbre  andina 
Cráter  tal  vez  de  incóenito  volcán ! 


Pero  ya  escucho  que  de  lo  alto  suena, 
Llamando  á  la  oración  de  la  mañana, 
En  la  vecina  iglesia  la  campana 
Con  metálica  y  lenta  vibración. 
Allí  gentes  del  pueblo  se  encaminan 
A  elevar  sus  plegarias  á  los  cielos; 
El  mundo  de  los  últimos  consuelos 
Para  las  almas  es  la  religión. 

Yo  ayer  al  templo  fui  donde  mi  madre 
A  misa  en  otro  tiempo  me  llevaba, 
Y  al  pie  del  mismo  altar  en  que  ella  oraba 
Con  profunda  emoción  me  arrodillé. 
Desde  que  ella  murió,  yo  me  hice  incrédulo ; 
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Ya  no  pisaba  las  iglesias  nunca ; 
Quise  rezar ;  la  Salve  medio  trunca 
Fué  la  única  oración  que  recordé. 

Al  hallarme,  después  de  larga  ausencia, 
Bajo  esas  naves  donde  tantas  veces 
Mi  pobre  madre  levantó  sus  preces 
A  Dios,  por  mis  hermanos  y  por  mí; 
Al  mirar  las  imágenes  que  objeto 
Eran  de  su  piedad,  me  parecía 
Que  aún  algo  de  ella  en  el  recinto  había, 

Y  como  una  mujer  me  enternecí. 

Yo  en  mi  cansado  espíritu  sentía 
Lo  que  debe  sentir  el  peregrino 
Si  lo  llevan  las  vueltas  del  camino 
A  un  sitio  en  que  antes  disfrutó  de  paz ; 

Y  allí  descansa  y  piensa  entristecido 
Que  tiene  que  seguir  su  marcha  errante, 
Más  penosa  después  de  aquel  instante 

De  reposo  fugaz. 

Mi  pasado  evoqué . .  .  Cuando  la  mente 
En  volver  al  pasado  se  encapricha, 
¡  Ay,  los  recuerdos  de  la  muerta  dicha 
Vienen  en  ronda  fúnebre  á  vagar 
Por  las  sombras  del  alma,  como  dicen 
Que  en  la  alta  noche  de  misterios  llena, 
Salen  las  tristes  ánimas  en  pena 
El  sueño  de  los  vivos  á  turbar ! 
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Se  elevan  como  pálidos  espectros 
Desde  el  limbo  interior  de  mi  memoria 
Los  falsos  espejismos  de  la  gloria, 
Las  vanas  sombras  del  perdido  bien ! 
Remonto  el  curso  de  mis  bellos  días 
Hasta  la  dulce  edad  de  los  amores, 

Y  hallo  el  tendal  de  las  marchitas  flores 
Que  me  hicieron  soñar  con  un  edén ! 

La  imagen  ¡  ay !  de  mi  primer  afecto. 
Único  que  gocé  sin  desengaños, 
De  mi  casta  pasión  de  quince  años 
Dulce  idilio  de  amor  primaveral, 
Trae  á  mi  mente  los  contornos  vagos 
De  una  figura  angelical  y  tierna 
Cuya  memoria  en  mi  alma  será  eterna 
Si  el  alma,  como  espero,  es  inmortal ! 

¡Después,  reminiscencias  de  la  infancia 

Y  la  escuela  y  sus  juegos  inocentes, 

Y  los  seres  queridos,  hoy  ausentes, 
Que  antes  poblaban  mi  desierto  hogar ! 
Cuando  el  pálido  sol  de  esos  recuerdos 
De  mi  hondo  hastío  derritió  la  calma, 
Sentí  de  lo  recóndito  del  alma 

Que  porfiaba  una  lágrima  en  brotar ! 

¡  Ella  subió  por  último  á  mis  ojos  ! 
Al  fin  como  la  onda  contenida, 
Al  fin  iba  á  encontrar  una  salida 
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Tanto  dolor  que  á  solas  devoré ; 

Yo  no  sé  desahogarme,  ignoro  el  llanto  ; 

Pero  en  esa  ocasión,  aglomeradas, 

Todas  mis  amarguras  no  lloradas 

En  la  lágrima  aquella  condensé. 

¡Y  cuando  iba  á  verterla,  en  el  instante 
En  que  brotaba  ya,  con  torpe  ejemplo 
Un   fraile  vino  y  me  arrancó  del  templo 
Como  se  arroja  un  perro  de  un  salón ! 
Salí  á  la  calle  y  regresé  á  la  orgía ; 
De  entonces  como  en  lóbrega  caverna 
Gotea  el  agua  en  filtración  interna, 
Me  cae  el  llanto  aquel  al  corazón ! 


¡  Ay !  desde  entonces  con  afán  profundo, 
De  mi  fría  existencia  en  la  aridez, 
Para  olvidarme  y  olvidar  el  mundo 
Busco  el  aturdimiento  en  la  embriaguez. 

En  la  sorda  ansiedad  queme  devora, 
Yo  de  mi  propio  ser  preciso  huir; 
Duda  el  que  piensa,  y  el  que  siente,  llora; 
Vale  más  no  pensar  y  no  sentir. 

Vale  más  en  un  torpe  desenfreno 
Matarse  en  el  suicidio  del  placer; 
El  alcohol  es  el  mejor  veneno ; 
El  mejor,  exceptuando  la  mujer! 
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Hiél  en  el  fondo  y  néctar  en  el  borde 
Es  de  la  vida  el  vaso  engañador; 
Música  alegre  en  el  primer  acorde 

Y  al  fin  sollozo  de  mortal  dolor! 

Cuando  en  la  orgía  estúpida  me  abismo 
No  bebo  por  el  gusto  de  beber; 
Bebo  porque  en  el  fondo  de  mi  mismo 
Tengo  algo  que  matar  ó  adormecer ! 

¡  Y  el  hombre  es  un  mendigo  de  placeres, 
El  mundo  es  una  orgía  en  confusión, 

Y  en  la  escala  infinita  de  los  seres, 
Borrachos  todos  en  la  vida  son! 

Los  dandys  y  coquetas  cuando  exhiben 
En  los  teatros,  las  plazas  y  las  calles 
Vistosos  trajes  y  elegantes  talles, 
Ebrios,  los  pobres,  van  de  vanidad! 
Muñecos  bien  vestidos  con  que  juega 
En  su  existencia  frivola  y  ociosa 
Esa  niña  voluble  y  caprichosa 
Que  llaman  sociedad ! 

La  guerra  es  noble  y  su  venganza  justa 
Si  va  en  defensa  de  una  santa  idea, 
Pero  nunca,  jamás  cuando  se  emplea 
Con  un  bastardo  afán. 

Para  mi  esos  laureados  asesinos 
Que  logran  por  sus  crímenes  un  solio, 
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Las  gradas  al  trepar  del  Capitolio 
Ebrios  de  sangre  van! 

El  tribuno  inspirado  cuyo  acento 
Escucha  el  pueblo  con  asombro  y  pasmo 
Y  á  quien  la  turba  en  férvido  entusiasmo 
Lleva  en  marcha  triunfal  por  la  ciudad, 
Entre  las  muchedumbres  que  lo  aclaman 
En  el  día  feliz  de  la  victoria, 
Ebrio  de  gloria  vá,  porque  la  gloria 
Es  también  una  rápida  ebriedad! 


La  pareja  gentil  de  adolescentes, 
Que  bebiéndose  el  alma  en  las  miradas, 
Con  las  trémulas  manos  enlazadas 
Se  encienden  por  instantes  en  rubor, 

Y  por  instantes,  con  ardiente  rapto, 
En  dulces,  largos,  resonantes  besos, 
Unen  sus  labios  abrasados .  .  .  esos 

Están  ebrios  de  amor! 

Las  plantas  se  emborrachan  con  rocío ; 
Vaso  de  rica  esencia  son  las  flores 
Donde  van  los  insectos  zumbadores 

Y  alegres  liban  su  licor  de  miel. 
Hasta  el  cóndor  andino,  cuando  al  alba 
Vuela  y  se  posa  sobre  una  alta  cumbre, 
Bebe  rayos  de  sol,  y  ebrio  de  lumbre 
Se  lanza  al  éter  á  reinar  en  él ! 
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El  artista  en  sus  noches  de  delirio, 
Cuando  frente  á  la  gran  naturaleza, 
Buscando  el  ideal  de  la  belleza 
Le  brinda  inspiración  la  soledad, 
Ebrio  de  ideas  el  cerebro  siente 

Y  es  de  su  alma  en  la  celeste  orgía, 
Su  divino  licor  la  poesía, 

Y  su  vaso  la  azul  inmensidad ! 

¡Ah,  yo  también  en  las  contadas  horas 
Que  en  esta  vida  disfruté  de  calma, 
Gozé  de    esa  embriaguez  que  siente  el  alma 
Cuando  se  tiene  inspiración  y  amor ; 
Hoy  que  yo  mismo  agoto  mi  existencia 
En  la  agonía  de  un  suicidio  lento, 
Siento  un  constante  vértigo,  me  siento 
Borracho  de  dolor! 

Todo  se  bambolea  en  torno  mió; 
Todo  á  mi  oído  fúnebre  retumba; 

Y  ebria  la  humanidad  hacia  la  tumba 
Marcha  en  carnavalesca  procesión; 

El  hombre  errante  y  huérfano  en  la  tierra, 
La  tierra  errante  y  huérfana  en  el  cielo, 

Y  en  un  sollozo  universal  de  duelo 
Refundida  la  voz  de  la  creación  ! 

El  aire  está  impregnado  de  sollozos, 
Estériles  los  campos  y  sombríos, 
Crecen  con  sangre  y  lágrimas  los  ríos 
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Llevando  sangre  y  lágrimas  al  mar! 
Como  fiera  en  acecho  está  el  abismo, 

Y  en  la  naturaleza  y  en  el  alma 
Torva  domina  esa  siniestra  calma 
Que  suele  las  borrascas  presagiar ! 

¡Todo  es  noche  y  dolor!  Allá  en  la  tarde 
Ebrio  se  acuesta  el  sol  en  el  ocaso 

Y  las  estrellas  con  incierto  paso 
Ebrias  caminan  de  su  disco  en  pos! 

¡  La  tierra  es  un  sepulcro  de  que  el  cielo 
Es  la  lápida  inmensa  y  triste  y  muda ; 
¡Todo  es  noche  y  dolor!.  .  .Ebrio  sin  duda 
Cuando  hizo  el  universo  estaba   Dios ! 

¡Amigos,  maldición  sobre  la  vida! 
Cuando  yo  caiga  á  vuestro  lado,  inerte, 
Con  una  orgía  festejad  mi  muerte 

Y  al  campo  mi  cadáver  arrojad. 
Haced  como  en  las  islas  magallánicas 
Las  tribus  de  sus  páramos  incultos, 
Donde  dicen  que  entregan  insepultos 
Los  muertos  á  la  vasta  soledad ! 

¡  Qué   espléndido  ataúd  el  de  un  paisaje 
Que  baña  en  luz  la  bóveda  celeste, 
O  el  alta  cima  de  un  peñón  agreste 
Siempre  batido  por  el  ronco  mar! 
Antes  que  me  devoren  los  gusanos, 
Bajo  un  montón  de  piedras  bien  cubierto, 
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Con  mi  cuerpo  á  las  aves  del  desierto 
Un  salvaje  banquete  quiero  dar! 

Ellas  son  más  benignas  que  los  hombres; 
Solo  devorarán  mi  carne  fría, 
Mientras  lo  grande  que  en  mi  ser  había, 
El  mundo  lo  desgarra  sin  piedad ! 
¡Compañeros,  un  brindis  á  la  muerte! 
Si  queréis  nuestra  fiesta  interrumpamos 
Para  clavarnos  un  puñal,  y  vamos 
A  continuarla  allá  en  la  eternidad ! 

¡  Y  que  claro,  que  espléndido  está  el  día ! 
¡  Como  brilla  la  luz,  la  luz  sagrada, 
Que  en  la  grande,  en  la  excelsa  obra  creada 
Fué  la  hija  primogénita  de  Dios! 
¡  Si  alguien,  amigos,  en  la  tierra  os  ama, 
Mandadle  vuestra  triste  despedida; 
Yo  en  la  hora  fatal  de  la  partida 
No  tengo  á  quien  enviar  mi  último  adiós! 

Resto  viviente  del  antiguo  caos, 
Náufrago  de  un  inmenso  cataclismo, 
Nací  de  las  tinieblas  del  abismo 

Y  aún  laten  sus  borrascas  en  mi  ser; 
Cuando  descienda  al  mundo  de  las  sombras 
Con  mi  dolor  se  agrandará  el  infierno, 

Y  mi  alma  errante  en  el  espacio  eterno 
Hará  la  noche  universal  crecer  ! 
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FANTASÍA  poética 

Bajo  un  manto  de  sombras  yace  el  mundo, 
Como  un  sepulcro  bajo  negra  lápida, 

Y  del  vacío  en  la  región  sin  límite, 

Y  sobre  el  vasto  imperio  de  las  aguas. 

Sobre  los  valles 

Y  las  montañas 
Tiende  en  silencio  el  ángel  de  la  noche 
Entre  la  densa  oscuridad  sus  alas. 

Tenue  vapor  de  blanquecina  niebla. 
Sobre  las  altas  cumbres  se  derrama, 

Y  como  un  faro,  en  playa  tenebrosa, 
La  luna  clara  en  el  oriente  se  alza, 

Entre  celajes 

De  nubes  pálidas, 
Como  una  virgen  cuya  frente  ciñe 
Blanco  cendal  de  transparentes  gasas. 

Tibios  destellos  de  su  luz  serena 
Un  vasto  campamento  iluminaban, 

Y  el  centinela,  mientras  todos  duermen, 
La  voz  de  alerta  de  hora  en  hora  lanza, 

Y  las  hogueras 

Medio  apagadas 
Brillan  apenas,  como  fuegos  fatuo?, 
Sobre  un  antiguo  campo  de  batalla. 
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Bajo  la  fría  bóveda  del  cielo 

Y  sobre  un  duro  lecho  sin  almohada, 
Reposaban  los  hijos  de  la  guerra 
De  sus  afanes  y  fatigas  diarias; 

Y  bajo  un  árbol 
De  espesas  ramas, 

Dormía  un  joven  y  soñó  durmiendo, 

Que  en  sus  nativos  campos  se  encontraba. 

Soñó  que  al  otro  lado  de  los  mares, 
Sobre  un  sangriento  campo  de  matanza, 
Sobre  un  montón  de  ruinas  y  de  escombros, 
Había  un  trono,  y  sobre  el  trono  estaba 

El  león  terrible 

De  las  Españas, 
Desgarrando  el  costado  de  una  virgen, 
Que  yacía  á  sus  pies  encadenada. 

Duerme  el  guerrero  y  en  su  sueño  escucha 
El  eco  sin  rumor  de  unas  pisadas, 

Y  luego  un  ruido  como  un  ruido  seco, 

De  pesadas  cadenas  que  se  arrastran; 

Y  ante  sus  ojos, 

Inmóvil,  pálida, 
Velada  en  nieblas,  vio  surgir  la  sombra 
De  una  mujer  con  vestiduras  blancas. 

Era  su  aspecto  el  majestuoso  aspecto 
De  una  gloriosa  reina  destronada, 
Cuando  convoca  á  todos  sus  guerreros 
Para  un  día  de  gloria  y  de  venganza. 
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Sus  ojos  negros 
Chispas  lanzaban, 

Y  de  una  herida  abierta  en  su  costado, 
Gota  á  gota  la  sangre  derramaba. 

La  virgen  de  las  blancas  vestiduras 
Que  entre  nieblas  surgió  como  un  fantasma 
Habló  así  al  guerrero  que  dormía 

Y  era  su  voz  la  voz  de  una  plegaria, 

Habló  y  le  dijo 

Estas  palabras: 
¡  Oh,  tu  duermes  el  sueño  del  reposo, 
En  la  noche  de  luto  de  la  patria ! 

Atiende  las  palabras  de  mi  boca, 
Escucha  á  Dios  que  por  mis  labios  te  habla, 

Y  recuerda  que  el  libro  del  destino 
Escrito  tiene  en  sus  eternas  páginas, 

Que  nadie  puede, 

Que  nadie  alcanza 
Entrar  al  templo  de  la  gloria,  si  antes 
No  recibe  el  bautismo  de  las  lágrimas. 

Si  robusteces  con  tu  ayuda  al  déspota 
Que  hace  tres  siglos  oprimió  á  tu  patria, 
Tendrás  en  premio  para  solo  un  día 
Coronas  de  oro  á  su  capricho  fiadas, 

Muchas  riquezas 

Poder  y  fama; 
Fama,  poder,  coronas  y  riquezas 
Que  por  el  suelo  rodarán  mañana. 
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Mas  si  quieres  sufrir  las  amarguras, 
Las  congojas  del  pueblo  y  sus  desgracias, 
Luchar  al  lado  del  que  heroico  lucha 
Para  salvarle  de  opresión  extraña, 

Y  si  á  ceñirte 

Te  resignaras 
La  corona  de  espinas  del  martirio 
Que  para  el  genio  la  calumnia  labra, 

Entonces  te  daría  en  mis  altares 
Una  corona  de  laurel  y  palma: 
Mas  envidiable  que  el  dosel  de  un  príncipe, 
Mas  gloriosa  que  el  cetro  de  un  monarca; 
Fúlgida  aureola, 
Simple  guirnalda, 
Que  brille  hasta  el  fin  de  las  edades, 
Que  resplandezca  como  un  sol  sin  mancha. 

« Yo  soy  el  dulce  hechizo  de  tus  sueños, 
La  inolvidable  cuna  de  tu  infancia; 
Soy  la  futura  gloria  de  tu  nombre, 
Soy  la  infeliz  América  tu  patria. 

Oye  mi  acento. 

Despierta  y  marcha 
Donde  luchan  mis  hijos,  tus  hermanos, 
Para  ser  libres  como  Dios  los  criara. 

Calló  la  blanca  aparición  y  súbito 
Resplandeció  su  rostro  en  lumbre  clara, 
Fúlgida  aureola  iluminó  su  frente, 
Y  entre  la  densa  oscuridad  velada, 
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Se  perdió  luego 

Cual  sombra  rápida; 
Pero  su  voz  como  lejana  música, 
Quedó  vibrando  en  los  espacios,  mágica. 

Oye  su  acento  San  Martín,  y  al  soplo 
Del  patriotismo  retemplando  su  alma, 
Atravesó  el  Océano  y  sus  linderos 
Desafiando  el  furor  de  las  borrascas; 

Hasta  que  un  día 

Llegó  á  su  patria, 

Jurando  perseguir  á  los  tiranos 

Hasta  que  el  mismo  Dios  le  diga  «  basta  ». 

Sobre  los  montes  de  nevada  cima, 
Sobre  los  llanos  de  la  inmensa  Pampa, 
Sobre  las  ondas  del  inquieto  Océano, 
Sobre  las  rocas  de  extranjeras  playas, 
Luchando  siempre, 
Venció  á  la  España, 

Y  sobre  rica  alfombra  de  despojos, 
Trono  de  gloria  levantó  á  su  patria. 

Un  continente  atravesó  llevando 
La  victoria  á  su  carro  encadenada; 
Sobre  su  frente  el  sol  de  la  justicia, 

Y  en  su  horizonte  el  sol  de  la  esperanza; 

Sol  cuya  lumbre 
El  hombre  empaña 
Con  sus  miserias.  Pero  Dios  lo  mira 

Y  lo  vuelve  á  encender  con  su  mirada. 
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Arrebatando  el  rayo  á  las  tormentas, 
Se  cierne  como  el  Dios  de  las  batallas, 

Y  anuncia  sobre  el  pedestal  de  un  mundo 
Con  poderosa  voz  que  retumbaba 

Como  el  estruendo 

De  muchas  aguas, 
Que  el  mundo  es  libre,  y  derribado  yace 
De  los  tiranos  el  soberbio  alcázar. 

Para  fortificar  en  Dios  su  espíritu, 
Para  pedirle  inspiraciones  santas, 
Sobre  las  nubes  donde  nace  el  rayo 
Alzó  su  vuelo,  semejante  al  águila; 

Trepó  á  la  cumbre 

De  las  montañas, 
Donde  tocando  con  su  frente  el  cielo 
El  mundo  todo  contempló  á  sus  plantas. 

Negros  borrones  arrojó  la  envidia 

De  su   alta  gloria  en  las  brillantes  páginas, 

Y  el  héroe,  el  salvador  de  tres  naciones 
No  tuvo  sobre  el  suelo  de  la  patria 

Ni  un  pobre  rancho 

Para  morir  en  calma! 
j  Siempre  el  apóstol  de  una  gran  idea 
Ha  sido  el  mártir  de  su  propia  causa! 

En  las  amargas  horas  del  destierro .... 
En  la  noche  fatal  de  sus  desgracias 

Y  hasta  en  el  polvo  de  la  tumba  fría, 
Han  insultado  su  virtud  sin  mancha, 
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Pero  su  gloría 

Y  sus  hazañas. 

Tras  larga  noche  hoy  brillan  más  fulgentes 
Como  el  sol,  ya  pasada  la  borrasca. 

Delicia  del  Edén  de  nuestra  tierra, 
Castas  y  hermosas  vírgenes  del   Plata 
Tejed  coronas  de  laurel  de  gloria 
Para  el  campeón  que  el  universo  aclama; 

Entonad  himnos 

En  su  alabanza, 
Himnos  guerreros  que  á  los  hombres  digan 
¡La  voluntad  del  pueblo  es  soberana! 

Pero  no  alcemos  cantos  de  alegría 
En  las  noches  de  luto  de  la  patria; 
Porque  una  fiesta  y  sus  lujosas  pompas, 
Si  al  pueblo  sus  derechos  arrebatan, 
Son  como  flores 

Y  ricas  galas, 

Con  las  que  adornan  una  pobre  víctima 
Para  arrancarle  luego  las  entrañas. 


LA    LEYENDA    ARGENTINA 

Cuando  los  dioses  con  su  rayo  hirieron 
De  Prometeo  la  cerviz  erguida, 
Los  buitres  hasta  el  Cáucaso   subieron 
Olfateando  la  sangre  de  su  herida  ; 


322  antología 

Y  al  mirarlo  amarrado  en  las  montañas 
Rugiendo  en  sus  sollozos    formidables, 
Se  lanzan   insaciables 

Á  roerle  con  furia  las  entrañas. 

Así  fué  como  en  época  lejana, 
Tras  el  descubrimiento,  la   conquista 
Vino  sobre  la  tierra  americana, 

Y  su  inmenso  vergel  se  abrió  á  la  vista 
De  la  hambre  de  oro  y  la  ambición  hispana. 

Turbas  de  aventureros  se  lanzaron, 

Y  en  busca  de  riqueza  ponderada 
Los    rincones  de  América  escarbaron 
Con  la  cruz  en  el  puño  de  la  espada, 

Y  la   espada  homicida 
Por  el  fraile  canalla  bendecida. 

Y  ruinas  sobre  ruinas  hacinando 
Forman  una  pirámide  de  escombros, 
En  cuyo  enorme  vértice  clavando, 
Su  negro  pabellón  en  sangre  tinto 

Y  con  las  fuerzas  de  un  titán  alzando 
Esa  inmensa  pirámide  en  sus  hombros, 
La  arrojan  á  los  pies  de  Carlos  Quinto. 

Con  vivientes  despojos 
De  pueblos  que  oprimían, 
Mientras  cantaba  el  sacerdocio  en  coro, 
Los  vencedores  un  festín  hacían ; 
Sacrilego  festín,  donde  servían 
Sangre  por  vino  y  por  manjar  el  oro. 
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Cortés,  para  guiar  á  sus  legiones, 
Sus  naves  quema,  y  la  rojiza  hoguera 
Del  incendio  enarbola  por  bandera, 

Y  avanza  con  el  trueno  en  los  cañones 
Sobre  desconocidos  hemisferios, 

Para  morir  ó  conquistar  imperios. 

Kn  tanto  que  Pizarro 
Soñando  en  hechos  como  su   alma  grande, 
Quebró  de  la  conquista  bajo  el  carro 
El  cristal  de  la  nieve  de  los  Andes, 

Y  en  el  nombre  maldito 

Del  Dios  de  los  católicos  hería, 

Y  el  nombre  de  ese  Dios  leer  no  sabía 
Sobre  la  uña  de  Atahualpa  escrito. 


El  despotismo  vencedor  convierte 
Los  pueblos  en  rebaños, 
Y  su  diluvio  universal  de  muerte 
A  la  América  entera  dejó  inerte 
Por  el  espacio  de  trescientos  años 

Era  un  mar  de  dolores  la  existencia 
Donde  ese  pueblo  estaba  sumergido; 
El  cuerpo  por  los  hierros  oprimido, 
Por  el  fraile  oprimida  la  conciencia. 

En  sus  desiertos  campos, 
Sólo  con  llanto  de  amargura  llenos, 
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Las  madres  á  sus  hijos  bautizaban, 
Que  desde  el  pecho  maternal  pasaban 
De  la  más  negra  esclavitud  al  seno. 

Fué  el  continente  entero  un  calabozo, 
Tumba  inmensa  sin  lápida  mortuoria, 

Y  un  prolongado,  universal  sollozo 

Que  tres  siglos  duró — ¡  hé  ahí  su  historia  ! 

¡Sierva  de  la  fortuna  era  la  gloria 

Y  cómplice  del  crimen  la  fortuna! 

¡Tierra  elegida  para  ser  la  cuna 
Del  nuevo  Cristo  que  en  su  ardor  fecundo 
Salvando  pueblos,  formará  naciones! 

Provincia  de  Misiones, 
Yapeyú,  Nazaret  del  nuevo  mundo, 
Pídele  al  cielo  nubes  de  tormenta, 

Y  á  la  tormenta  el  huracán,  el  trueno, 

Que  andando  el  tiempo  engendrará  en  tu  seno 
El  rayo  vengador  de  tanta  afrenta. 

¡América  infeliz!  Reina  vencida 

Y  en  tu  propio  palacio  encarcelada, 
Que  restañas  la  sangre  de  tu  herida, 
Con  una  astilla  de  tu  rota  espada! 
Virgen  guerrera   de  las  armas  de  oro, 

De  tu  antiguo  esplendor  como  un  emblema. 
Ciñe  á  tu  frente  la  real  diadema 

Y  empuña  tu  arco  y  tu  carcaj    sonoro  ; 
Llama  á  la  tempestad  carro  de  bronce, 
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Y  haz  que  lo  arrastre  el  torbellino  ciego, 
Donde  el  ronco    clarín  del  trueno  se  halla, 
El  iris,  arco  inmenso  de  batalla 

Y  el  rayo,  dardo  espléndido  de  fuego!... 

Pasó  el  tiempo  y  los  pueblos  despertaron, 
En  torno  la  mirada  dirigieron, 

Y  cuando  en  tanta  esclavitud  se  vieron 
Sin  Dios,  sin  patria  y  sin  hogar  se  hallaron ! 

Y  aunque  al  salir  de  su  mortal  desmayo 
Están  desnudos,  pobres  é  indefensos, 
Lanzan  de  su  alma  electrizada  el  rayo, 

Y  hace  erupción  de  luz  el  sol  de  Mayo, 

Y  la  defiende  en  ámbitos  inmensos! 

Del    cielo  y  de  las  cúspides    nevadas 
Su  pabellón  en  el  color  tiñendo 
Piden  su  ronca  voz  á  las  cascadas, 
Á  las  tormentas  su  furor;  y  espadas 
De  sus  cadenas  con   el  hierro  haciendo, 
Sofocan  en  la  cuna,  como  Alcides, 
Del  torpe  despotismo  las  serpientes 

Y  cuerpo  á  cuerpo  en  sanguinosas  lides, 
Se  lanzan  con  la  raza  de  los  Cides, 

En  campo  abierto  á  combatir  valientes ! 
¡Titánica  contienda,  duelo  á  muerte 
Del  pueblo  niño  y  la  nación  pujante, 
Que  ante  el  mundo  renueva  de  esta  suerte 
La  lucha  de  David  con  el  gigante! 
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Como  un  astro  que  lleva  vagabundo 
Un  globo  en  formación  en  sus  entrañas, 
Ellos,  de  su  alma  en  el  afán  profundo, 
Llevando  el  porvenir  de  todo  un  mundo 
Se  dieron  cita  al  pie  de  las  montañas ! 

Y  las  montañas  hasta  el  cielo  alzaban 
Sus  blancas  cumbres  por  el  rayo  heridas, 
Cuyas  enormes  moles  extendidas 
Por  todo  un  horizonte,  semejaban 
Un  fantasma  coloso,  que  llevando 
En  su  cuerpo  armadura    de    granito, 

Y  la  nieve  en  su  frente 

Como  casco  de  plata  refulgente, 
Para  impedir  la  entrada  al  infinito 
Se  levanta  en  las  sombras  impotente! 

Precipicios  y  abismos  se  ocultaban 
Entre  las  selvas  vírgenes  y  grandes; 
Los  Andes  sobre  el  mundo  se  elevaban 

Y  el  Tupungato  audaz  sobre  los  Andes! 
Montaña  adusta,  que  en  las  sombras  vela, 

Y  una  armada  legión  viendo  que  avanza, 
Voces  de  alerta  con  el  trueno  lanza. 

Porque  es  el  centinela 
Que  á  su  vanguardia  colocó  sombrío, 
La  Cordillera,  ejército  de  montes, 
Para  espiar  los  lejanos  horizontes 
Ln  las  mudas  fronteras  del  vacío! 
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Allí  la  inmensa  soledad  encierra 
Las  tempestades,   el  alud,  los  vientos; 
Una  continua  agitación  la  tierra 

Y  un  desorden  sin  fin,  los  elementos ! 
Allí  el  suelo  al  pisarlo  se  estremece, 

Y  á  cada  paso  alguna  cima  abierta 
Tan  honda  se  distingue,  que  parece 

De  un  mundo  subterráneo  la  ancha  puerta; 
Precipicios  sin  fin  en  cuyas  bocas 
Se  oye  en  la  noche  con  terrible  estruendo, 
Que  de  las  altas  cimas  van  cayendo 
Masas  de  nieve  y  árboles  y  rocas! 

Al  pálido  lucir  de  un  sol  de  otoño 
Que  chispea  en  las  lanzas  y  en  los  cascos, 
Entre  el  estruendo  del  alud  que  rueda 
Descuajando  peñascos, 
El  fragor  de  las  armas 
Y  el  áspero  rugir  de  los  torrentes 
Que  caen  de  las  laderas, 
Van  las  haces  guerreras 
Trepando  las  pendientes! 
La  tierra  absorta  las  miró  con  pasmo 
Que  por  sus  flancos  la  montaña  asaltan, 
Sin  pararse  á  contar  en  su  entusiasmo, 
Cuantos  tiranos  que  vencer  les  quedan 
Ni  cuantos  pueblos  que  librar  les  faltan! 
En  vano  las  gigantes 
Y  enormes  cordilleras, 
Su  muro  inmenso  de  granito  oponen, 
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Que  casi  va  del  uno  al  otro  polo ; 
Ellos,  las  rocas  áridas  que  solo 
Los  astros  y  las  águilas  trasponen, 
Pasan  y  siguen  su  triunfante  marcha ; 
Aunque  la  lluvia  en  nieve  se  condensa 
Superponiendo  á  la  montaña  inmensa 
Otra  montaña  colosal  de  escarcha ! 

Y  cuando  un  día  en  la  mitad  se  hallaron 
De  esa  selva  de  montes  colosales, 
A  medirse  en  su  altura  se  pararon ; 

Mas  luego  que  miraron 
El  vuelo  de  las  águilas  reales, 
Diciendo:  «¡Subiremos  donde  subes!» 
Subieron  como  el  águila  á  las  nubes. 

Monarca  alado  de  las  altas  cimas, 
Contempla  el  cóndor  asombrado  y  mudo, 
Esos  seres  extraños  de  otros  climas, 
Posado  al  borde  de  un  peñasco  agudo, 
Para  verlos  mejor,  de  cumbre  en  cumbre 

Alza  el  vuelo,  trazando 
Su  curva  inmensa  sobre  un  mar  de  lumbre, 
Las  rocas  con  sus  alas  azotando; 
Y  dice,  hablando  así  consigo  mismo: 
«¿Serán  hijos  tal  vez  de  las  llanuras? 
¿  O  genios  que  arrojados  del  abismo 
Pretenden  escalar  estas  alturas? 

¿  Han  descendido,  acaso, 
Desde  el  carro  del  Sol,  cuando  en  la  tarde 
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Sobre  la  nieve  de  las  cumbres  arde 
Con  las  pálidas  tintas  del  ocaso?» 

Tiembla  y  eriza  su  plumaje  entonces, 
Con  profundo  rumor,  al  sentir  luego, 
Los  cañones  rodar,  monstruos  de  bronce 

Con  un  ojo  de  fuego! 
Hasta  las  tribus  bárbaras  salieron 
Del  fondo  del  desierto  y  se  acercaron, 

Y  cuando  el  rumbo  de  su  marcha  vieron 
De  nuevo  al  fondo  del  desierto  huyeron 
Después  que  un  grito  de  estupor  lanzaron! 

Dios,  que  á  los  héroes  el  honor  dispensa, 
Quiere  de  tanto  arrojo  en  recompensa, 
Que  pasen  bajo  un  pórtico  de  gloria 
Los  que  á  la  muerte  van  ó  á  la  victoria; 

Y  el  iris  ante  el  sol,  su  curva  inmensa 
Extiende  sobre  pálidas  neblinas; 
¡Arco  de  triunfo,  pórtico  infinito, 
Cuyas  altas  columnas  de  granito 

Son  las  gigantes  cúspides  andinas ! 

Y  al  tocar  esas  cúspides  nevadas, 
Al  compás  de  la  música  salvaje 
Que  forman  en  las  peñas  las  cascadas 

Y  el  viento  en  el  ramaje, 
El  himno  nacional   cantan  en  coro; 
Salmo  y  oda  magnífica,  imponente, 
Que  hubieran,  sí,  podido  dignamente 
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Can '.arla  sin  desdoro 
Los  inmortales  con  sus  arpas  de  oro 
Entre  el  estruendo  de  un  millón  de  voces, 
Cuando  en  los  cielos  terminó  la  guerra 

Gigante  de  los  dioses 
Con  los  titanes,  hijos  de  la  tierra. 

La  Libertad  es  un  edén  soñado, 
Una  especie  de  América  escondida, 
Que  es  preciso  arrancar  con  heroísmo 
De  entre  las  sombras  de  un  profundo  abismo 
Y  al  través  de  los  mares  de  la  vida ! 

¡  A  tí,  el  Colón  de  tan  sublime  empresa, 
A  tí,  el  caudillo  de  una  gran  cruzada, 
Hoy  te  proclama,  San  Martín,  la  historia 
El  nuevo  Aquiles  de  una  nueva  Iliada! 
¡  Héroe  que  á  la  inmortal  obra  de  Cristo 
Prestas  el  brazo  y  el  valor  de  Marte, 
Con  la  imagen  del  sol  en  tu  estandarte 
Trémulo  el  orbe  de  estupor  te  ha  visto! 
Tú,  cuyo  genio  brilla 
Como  antorcha  de  luz  para  los  pueblos, 
Para  los  opresores  como  tea, 
Mártir  apóstol,  redentor,  soldado, 
Qne  te  presentas  en  la  lucha  armado 
Mas  bien  que  de  una  espada,  de  una  idea, 
Antes  que  al  llanto  tus  soldados  lleves, 
Como  en  un  nuevo  Sinaí  bendito, 
Te  paras  sobre  un  trono  de  granito 
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En  la  región  de  las  eternas  nieves ! 

Allí  en  tus  huestes  el  valor  exaltas, 
Y  lanzas,  montado  en  tu  corcel  de  guerra, 
El  mas  bello  estandarte  de  la  tierra 
Del  planeta  en  las  cúspides  más  altas! 

La  diosa  Libertad  entre  sus  manos 
Lo  toma  y  dice:  ¡Ved  aquí  el  emblema 
De  vuestra  redención,  americanos, 
Seguidlo  al  campo  de  la  lid  suprema ! 

Y  el  planeta  á  su  vez  como  un  navio 
Que  el  mar  del  infinito  surca  enante, 

Va  paseando  triunfante, 
Del  espacio  en  los  vastos  horizontes 
Nuestro  glorioso  pabellón  sagrado, 

Que  flota  enarbolado 
En  sus  gigantes  mástiles,  los  montes! 

La  valle  y  Necochea 
Como  cachorros  de  león  hambrientos, 
Ganosos  de  probarse  en  la  pelea, 
Para  abrirse  camino 
La  ruda  escarcha  con  sus  sables  rajan, 
Y  á  modo  de  rugiente  torbellino. 
La  áspera  cuesta  los  primeros  bajan. 

Por  vez  primera  y  sin  perder  sus  bríos 
Nuestro  hermoso  corcel,  hijo  del  llano. 
Bebió  en  los  manantiales  de  los  \L>¿ 
Que  corren  á  morir  al  grande  océano. 
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Al  metálico  estruendo  de  las  armas 

Y  al  marcial  clamoreo  de  las  huestes, 
Los  ecos  de  los  valles  respondían 
Con  la  voz  de  los  roncos  huracanes 

Y  á  su  paso  encendían 

Sus  rojas  llamaradas  los  volcanes, 
Cuyo  brillo  en  la  noche  semejaba, 
Iluminando  su  camino  incierto, 
La  columna  de  fuego  que  guiaba 
A  los  hijos  de  Israel  en  el  desierto ! 

Después  de  rudo  y  áspero  descenso 
Hallan  el  enemigo,  la  batalla, 
El  triunfo  ó  el  martirio;  y  cuando  estalla 
La  voz  del  bronce  y  el  primer  disparo 
De  soledad  en  soledad  retumba, 
Su  bronco  trueno  despertó  en  la  tumba 
La  sombra  de  Lautaro 
Que  en  medio  al  humo  del  combate  denso 
En  forma  de  relámpago  se  lanza 

Y  repitiendo  sin  cesar  venganza, 
Cruza  terrible  en  el  espacio  inmenso! 
Afilado  en  las  rocas  de  la  cumbre 

El  hierro  lleva,  que  á  través  de  ríos 
De  bosques  y  de  páramos  sombríos, 
Trazó  brillantes  círculos  de  lumbre 
Desde  el  Plata  á  los  Andes 

Y  hasta  el  alto  Perú,  tierra  encantada 
Que  baña  el  Amazonas  con  sus  bracos; 
Bajo  sus  golpes  se  rompió  en  pedazos 
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De  Zaragoza  y  de  Bailen  la  espada! 

Y  desgarrando  el  estandarte  ibero, 

Lo  hizo  con  sus  legiones 
Por  el  polvo  arrastrar,  ¡roto  en  girones! 

Esa  espada  que  un  tiempo 
Desastillando  cetros  de  opresores, 
Hizo  que  ante  ella  con  terror  profundo 
Se  inclinen  los  altivos  vencedores 
De  Bonaparte — ¡vencedor  del  mundo! 
Esa  espada  relámpago  que  hería 
En  las  batallas  al  compás  del  trueno, 
Era  el  gigante  espíritu, 
El  pensamiento  que  surgió  del  seno 
De  la  inmortal  revolución  de  Mayo, 
Cuando  en  brillante  acero  de  pelea 

Y  en  verbo  alado  se  encarnó  su  idea, 
¡  Como  el  fluido  eléctrico  en  el  rayo ! 

Los  soldados  del  ideal  sublime, 
Los  voluntarios  de  la  gran  cruzada 
Que  los  destinos  de  la  patria  amada 
De  la  ominosa  esclavitud  redime, 

Teniendo  ante  su  vista 
Por  campo  de  batalla  un  continente, 
Van  coronados  de  laurel  la  frente 

De  un  mundo  á  la  conquista, 
Cuando  á  ser  libres  ó  á  morir  resueltos 

Descienden  á  los  llanos 
A  volcar  tronos  y  á  domar  tiranos ! 
Como  gigantes  de  otra  edad,  que  envueltos, 
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Según  cuentan  las  viejas  tradiciones, 
De  alguna  fiera  con  la  piel  di  forme, 
Iban  armados  de  su  maza  enorme 
A  rendir  monstruos  y  amansar  leones! 


La  grandeza  de  Dios  no  cantan  solo 
De  la  inmensa  creación  los  esplendores 
Con  sus  auroras  fúlgidas  del  polo 
Que  en  la  nieve  reflejan  sus  colores, 
El  eterno  suspiro  de  la  brisa, 
Sus  nubes  de  oro,  y  la  perpetua  risa 
De  la  luz  en  las  ondas  y  en  las  flores! 
¡No!  Que  también  en  la  gigante  esfera 
Donde  piensa  el  mortal,  obra  y  se  agita, 

La  grandeza  infinita 
Del  Creador  de  los  orbes  reverbera! 
Porque  dejando  luminosos  rastros 
Al  par  revelan  su  poder  fecundo, 
En  el  cielo  los  astros, 

Y  las  grandes  acciones  en  el  mundo ! 

En  tanto  que  sostiene  el  equilibrio 
Del  universo  y  sus  gigantes  moles 

Y  sus  menores  átomos  gobierna, 
Cruza  invisible  en  la  extensión  eterna, 
Formando  mundos  y  eclipsando  soles, 
Para  fertilizar  los  continentes. 

Y  unir  los  pueblos  y  acercar  las  zonas, 
Repletas  las  vertientes 
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Del  Plata,  el  Marañón  y  el  Amazonas! 

Y  en  la  revelación  de  las  ideas 

Y  el  soplo  de  las  grandes  intuiciones, 
Comunica  su  espíritu  á  los  pueblos 

Y  empuja  á  su  destino  á  las  naciones. 
Por  eso  al  campo  de  la  lucha  él  mismo 

Lanzó  nuestras  legiones, 
Como  una  catarata  de  heroísmo 
Que  revuelta  y  veloz,  turbia,  sombría, 
Desde  la  cumbre  descendió  al  abismo! 

Y  al  sol  de  un  nuevo  día, 
Con  blancos  copos  que  doró  su  lumbre 
Desde  el  abismo  salpicó  á  la  cumbre! 
¡  Catarata  del  río  de  la  historia 
Que  en  torbellinos   rápidos  se  alzaba 

Y  en  cuya  nube  líquida  brillaba 
El  inmenso  arco  iris  de  la  gloria! 

¡De  nuestros  héroes  el  torrente  humano, 
Que  en  Chacabuco  y  en  Maipú  rompiendo 
La  barrera  fatal  de  tiranía 
Con  que  de  un  pueblo  hermano 
La  expansión  de  la  vida  se  impedía, 
Van  á  la  lucha  atroz  y  al  sacrificio 
Pora  que  el  sol  alumbre, 
Cuando  los  rayos  de  su  disco  vibre 
Sobre  cada  región  del  continente, 
Un  pueblo  independiente 
En  una  tierra  libre! 
¡  Para  que  sea  como  el  mar  y  el  viento 
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Amplia  su  acción  en  la  terrestre  esfera 

Y  libre  y  grande  en  la  creación  entera 
Como  el  aire  y  la  luz,  su  pensamiento ! 

¡Dejando  á  su  memoria 
Por  monumento  colosal  los  Andes, 
Buscan  espacios  y  órbitas  mas  grandes 
Donde  giren  los  astros  de  su  gloria! 
¡El  mar  los  llama  y  sobre  el  mar  se  lanzan; 
De  la  escuadra  argentina 
En  la  vasta  extensión  las  naves  flotan, 

Y  sus  velas  azotan 

Vientos  de  Maratón  y  Salamina ! 

¡Van  del  estrecho  á  las  ardientes  zonas 
Dando  á  los  pueblos  libertad  y  leyes, 

Y  desde  el  ancho  Plata  al  Amazonas 
Rompiendo  de  los  reyes  las  coronas 
Sobre  la  misma  frente  de  los  reyes! 

¡  Y  hallan  al  fin  de  su  triunfal  carrera, 
De  una  lucha  inmortal  cumplido  el  plazo, 
Que  el  sol  diadema  de  sus  glorias  era, 

Y  el  asta  colosal  de  su  bandera 

El  monte  Chimborazo ! 

Y  ese  tiempo  pasó.  ¡  Los  argentinos, 
Entre  la  sangre,  el  polvo  y  la  humareda 
Que  en  pos  de  los  combates  siemjjre  queda, 
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Pierden  de  vista  el  sol  que  sus  destinos 
Marcó  en  sus  frentes  con  la  luz  de  Mayo, 

Y  en  lucha  fratricida  se  ensangrienta 
Un  pueblo  cuya  vida  es  la  tormenta 

Y  cuyo  ardiente  espíritu  es  el  rayo ! 
¡Le  trae  de  nuevo  la  ambición  tiranos, 
Toda  una  tempestad  lleva  en  el  alma, 

Y  sus  coronas  de  laurel  y  palma 
Mancha  con  sangre  que  sus  propias  manos 
Vierten  en  guerra  injusta  contra  hermanos! 

¡La  hiél  del  odio  y  el  profundo  encono 
Que  iban  dejando  tantas  servidumbres 
Entre  las  ignorantes  muchedumbres 
Que  en  triste  llanto  y  mísero  abandono 
Yacían  antes  á  los  pies  de  un  trono, 
Subieron  hasta  el  cielo,  como  sube 
El  vapor  impalpable  de  la  tierra 
Que  condensado  formará  la  nube 

Donde  el  rayo  se  encierra; 
Nube  de  tempestad,  de  cuyo  seno 
Caerá  como  de  una  urna,  del  vacío, 
Sobre  los  oprimidos,  el  rocío, 
Sobre  la  sien  del  opresor,  el  trueno! 


Terminada  que  fué  la  heroica  guerra, 
Vuelven  los  hijos  de  la  pampa  un  día 
Al  pobre  rancho  que  su  hogar  encierra, 
Y  en  premio  á  tanta  hazaña 
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Los  redentores  de  una  tierra  extraña 
Se  hallan  esclavos  en  su  propia  tierral 

Siempre  proscriptos  en  la  triste  zona 
Del  dolor,  de  la  muerte  y  el  olvido, 

Se  junta  y  eslabona 
De  su  errante  existencia  en  el  destierro, 
Al  trabajo  sin  fin  la  eterna  pena, 
Como  del  prisionero  en  la  cadena 
Una  argolla  de  bronce  á  otra  de  hierro! 

¡Soñando  en  las  grandezas  del  pasador 

Mi  vida  solitaria 
Lleva  el  gaucho  argentino,  relegado 
A  la  infamante  condición  del  paria! 
¡Pero  al  sentir  que  encuentra  en  su  delirio 
De  paz,  de  dicha  y  libertad  y  gloria, 

En  la  lucha  el  martirio 
Y  el  desprecio  después  de  la  victoria, 
Empuñando  otra  vez  su  vieja  espada 

Y  el  hacha  del  obrero 
Dejando  al  tronco  de  un  ombú  clavada, 
Huyó  á  los  llanos  donde  su  alma  expande 

Libre  como  el  pampero, 

Como  el  desierto  grande! 
¡  Convertido  en  salvaje  montonero 
Del  desierto  volvió;  volvió  más  tarde 
A  vengarse  del  amo  que  insolente 
Lanzó  un  puñado  de  iras  á  su  frente, 
Le  escupió  el  rostro  y  le  llamó  cobarde! 
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Su  odio  entonces  esa  raza  esclava 
En  un  rapto  de  cólera  desborda, 
Como  el  Océano  una  tormenta  sorda, 
Como  el  volcán  su  contenida  lava, 

Cuando  en  noche  serena 
Como  incendio  que  alumbra  el  horizonte 

Por  la  espalda  del  monte 
Suelta  en  rizos  de  fuego  su  melena! 


Cada  época  del  mundo 
Tiene  su  eterna  encarnación  viviente, 

Y  un  fiel  emblema  de  su  edad  sin  calma 
Fué  Rosas — ese  espíritu  fecundo 

En  sus  instintos  para  el  mal,  y  el  alma 

Salvaje  pero  grande  de  Facundo! 

Carácter  de  héroe  y  corazón  de  fiera, 

Que  con  sangre  escribiendo  en  nuestra  historia 

Ingratos  triunfos  sin  laurel  ni  gloria, 

Semejaba  en  su  rápida  carrera 

Astro  incendiado  que  se  lanza  ciego 

A  seguir  una  inmensa  trayectoria 

Dando  á  las  nubes  un  color  de  fuego ! 

Tras  la  revolución  viene  el  tumulto, 

Y  arrebatada  por  pasión  salvaje 

La  clase  pobre,  el  elemento  inculto, 
Lanzado  en  el  turbión  del  caudillaje, 
Sigue  á  sus  corifeos  exaltados, 
Angeles  vangadores  de  los  pueblos 
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Y  apóstoles  armados 

De  vagos  ideales. 
De  confusos  instintos  que  los  llaman 
Con  rumbo  á  sus  destinos  inmortales, 
Pero  que  haciendo  de  los  pueblos  mismos 
Una  horda  inquieta  y  un  sangriento  bando, 
Les  iban  con  las  lanzas  señalando 
Lejanos  rumbos  al  través  de  abismos. 

Y  en  ellos  se  lanzaron  inexpertos. 
Entonces,  ¡ay!  la  Libertad  sagrada 

Que  tiene  eclipses  como  el  sol,  se  ausenta, 

Habla  en  la  soledad  de  los  desiertos 

De  nuestros  padres  con  las  sombras  grandes, 

Y  arrastrando  su  túnica  enlutada 
Con  ira  santa,  va  á  romper  su  espada 
Contra  las  rocas  de  los  altos  Andes ! 

De  allí  sólo  desciende 
A  vagar  en  las  selvas  correntraas, 
O  en  la  escondida  soledad  se  pierde 
De  Yapeyú  buscando  las  ruinas ! 
O  á  veces  se  lamenta  al  pie  sentada 
Del  laurel  que  ha  brotado  siempre  verde, 
Sobre  la  tumba  de  Berón  de  Astrada ; 
Otra,  en  bosque  de  apartado  valle, 
Puesta  en  un  campamento  solitario, 
La  bandera  argentina  por  sudario 
Al  cadáver  de  un  mártir,  de  Lavalle! 
¡El  martirio  es  también  una  victoria 
Si  un  noble  ejemplo  para  el  mundo  queda ! 
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Por  eso  al  contemplar  de  Avellaneda 
La  cabeza  insepulta,  ensangrentada, 
Sobre  un  madero  en  Tucumán  clavada, 
Posa  en  su  frente  su  postrera  lumbre, 
Como  al  ponerse  el  sol,  manda  á  la  cumbre, 
El  destello  de  su  última  mirada ! 

O  cual  cóndor  herido 
Que  va  á  posarse  en  lánguido  desmayo 
Sobre  enorme  peñasco  carcomido, 
Fragmento  de  montaña  desprendido 
De  una  cumbre  gigante,  por  el  rayo! 

La  errante  libertad  busca  un  asilo 
De  los  proscriptos  en  el  alma  ardiente, 
A  quienes  pudo  el  déspota  inclemente 
Segarlos  de  su  espada  bajo  el  filo, 
Antes  que  hacerles  doblegar  la  frente! 
Sobre  el  arpa  inmortal  de  Echeverría 
Gime  una  larga  y  fúnebre  elegía; 
Y  ele  Rivera  Indarte  con  la  pluma, 
En  las  Tablas  de  sangre, 
Pone  del  opresor  ante  la  vista 
De  sus  salvajes  crímenes  la  lista. 

Con  la  inspirada  voz  de  los  poetas 
Canta  al  pasado  y  el  presente  llora, 

A*  á  las  turban  inquietas 
Les  muestra  el  porvenir,  cielo  que  dora 
De  una  lejana  redención  la  aurora! 


342  ANTOLOGÍA 

Toma  de  Mármol  la  robusta  lira 

Y  de  sus  cuerdas  sobre  el  bronce  herido 
Arranca  un  hondo  y  colosal  gemido, 
Trueno  de  indignación,  pampero  de  ira, 

Que  va  de  boca  en  boca 
Repetido  en  el  mundo  americano, 
Como  el  rayo,  al  saltar  de  roca  en  roca, 
A  estrellarse  en  la  frente  del  tirano ! 

Sin  esas  nobles  luchas 
Donde  tu  inquieto  corazón  te  guía, 
Donde  tu  altivo  espíritu  se  expande 

¡  Gloriosa  patria  mía  ! 
Hoy  tu  destino  con  la  paz  sería 
Más  venturoso,  pero  no  más  grande! 
De  esos  desordenados  elementos 
De  entre  las  ruinas  de  un  caos  salidos, 

Juntando  los  fragmentos 

Desechos  y  esparcidos, 
Formó  la  Libertad,  la  nación  nueva 
Que  al  salir  de  una  obscura  nebulosa, 
Como  inmortal  constelación,  gloriosa, 
En  el  cielo  de  América,  se  eleva. 

Pueblo  á  la  vez  libertador  y  mártir, 
Que  en  pocos  años  condensó  en  su  historia 
Siglos  de  luto  y  décadas  de  gloria, 

Y  en  su  marcha  al  progreso  recorriendo, 
De  la  vida  en  los  ámbitos  profundos, 
L,a  órbita  universal  en  donde  giran 
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Los  hombres,  las  naciones  y  los  mundos, 

Y  en  su  senda  mezclando  á  la  ventura 
Huellas  de  sangre  y  brilladores  rastros, 

Tiene  como  los  astros 
j Una  faz  luminosa  y  otra  obscura! 

Su  lucha  y  redención  es  en  la  vida 
De  Hércules  al  martirio  semejante, 
Cuando  después  de  la  salvaje  guerra, 
En  los  bosques  del  mundo  primitivo, 
Domó  los  monstruos  que  en  la  edad  pasada 
Infestaban  la  tierra. 

Y  una  noche,  vistiendo  emponzoñada 
La  túnica  fatal  de  Deyanira 
Tinta  en  la  sangre  del  centauro  Neso, 
Un  fuego  extraño  por  sus  venas  cunde, 

Y  del  labio  arrojando  espuma  blanca, 
Del  sufrimiento  en  el  primer  acceso, 
Por  arrancarla  de  su  cuerpo,  arranca 
Sus  carnes  que  caen  hechas  pedazos 

Y  con  la  fiebre  intensa 

De  horrible  paroxismo, 
Hunde  peñascos  con  sus  fuertes  brazos, 
Arboles  saca  de  raíz,  y  él  mismo 
Muriendo  de  dolor,  convulso  de  ira, 

En  la  cumbre  de  un  monte 

Forma  una  grande  pira 
Donde  purificado  por  el  fuego 
Sobre  brillante  y  tempestuosa  nube 
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A  la  morada  del  Empíreo  sube 
¡Y  en  la  vida  eternal  revive  luego  ! 
Al  festín  de  los  dioses  convidado 

Y  ceñida  la  sien  de  una  guirnalda, 
Se  reclina,  inmortal,  transfigurado, 

¡  De  una  diosa  gentil  sobre  la  falda ! 
Es  de  la  eterna  Juventud  la  diosa, 
Que  de  las  Musas  entre  el  dulce  coro, 
Le  brinda,  sonriendo  cariñosa, 
El  néctar  celestial  en  copa  de  oro. 
¡  Nación  de  Mayo,  estás  ya  de  regreso 
Sobre  la  senda  de  tu  gran  destino 

Y  de  la  vida  en  el  festín  divino 

Te  embriagas  en  el  néctar  del  progreso ! 

A  los  pueblos  hermanos 
El  llamamiento  de  tu  voz  invita, 
Para  que  en  signo  de  una  eterna  alianza, 
Con  la. oliva  pacífica  en  las  manos, 
Vengan  á  devolverte  la  visita 
Que  allá  en  gloriosos  tiempos  les  hiciste 
Cuando  del  suelo  de  su  misma  patria 
La  plena  y  grande  posesión  les  diste! 

Y  alza  la  inteligencia  soberana 

Un  nuevo  templo  en  que  el  mortal  encierra 
Sobre  tu  suelo,  ¡oh  patria  americana! 
Los  nobles  frutos  de  la  industria  humana 
Junto  á  los  frutos  de  la  madie  tierra! 

Y  este  hermoso  y  magnífico  inventario, 
Solemne  exhibición  de  los  portentos 
Del  arte  y  de  la  ciencia, 
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Es  del  trabajo  el  inmortal  santuario 
Y  el  templo  de  la  paz  por  excelencia, 

Ante  el  cual  se  derrumba 
La  pagoda,  la  iglesia  y  la  mezquita 
Que  no  son  templos  donde  Dios  habita 
Sino  de  muertas  religiones  tumbas! 
Allí,  en  ese  espléndido  torneo 
Donde  la  oliva  de  la  paz  sagrada 
Con  la  palma  del  triunfo  entrelazada 
Obtiene  el  vencedor  como  un  trofeo, 
Allí  se  mira  en  estupor  profundo 
Que  el  hombre  el  cetro  á  la  natura  arranca; 
Allí  se  ostenta  el  esplendor  fecundo 
Del  pensamiento  humano,  esa  palanca 
Con  que  se  puede  levantar  el  mundo! 

Allí  en  noble  y  pacífica  contienda 
Van  los  soldados  del  combate  diario 
Del  trabnjo,  á  dejar  sobre  el  santuario 

Más  digna  y  pura  ofrenda 
Que  esos  guerreros  de  la  edad  pasada, 
Que  de  sangre  cubiertos, 
Colgaban  de  una  encina  consagrada 
Despojos  y  armas  de  enemigos  muertos! 

Nuestra  madre,  la  América  bendita 

Reina  de  los  océanos, 
Toma,  para  acudir  á  nuestra  cita, 
La  urna  de  la  riqueza  entre  las  manos 
Y  la  vuelca  abundosa 
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En  los  altares  de  esa  fiesta  hermosa  ! 

Y  asombra  al  mundo  con  la  rica  ofrenda 
De  los  tesoros  que  su  seno  mana 
Como  odalisca  de  oriental  leyenda 

Que  al  hacer  su  tocado  en  la  mañana, 
Por  recrearse  en  el  rumor  sonoro 

Y  verla  duplicarse  en  el  reflejo, 

Sobre  un  bruñido  espejo 
De  sus  joyas  volcaba  el  cofre  de  oro! 

El  sol  en  nuestro  cielo  reverbera 

Y  su  imagen  de  fuego  se  retrata 
Sobre  las  ondas  límpidas  del  Plata 

Y  entre  los  pliegues  de  la  azul  bandera! 
De  la  bandera  azul  que  se  levanta 

Como  un  tiempo  en  la  cumbre  de  los  montes, 
En  el  recinto  de  esa  fiesta  santa, 
Para  mostrarnos  nuevos  horizontes ; 
Horizontes  sin  límite, 
Campos  del  porvenir,  donde  se  expande 
Tu  espíritu  inmortal,  patria  querida, 
Pueblo  nacido  ayer  y  hoy  ya  tan  grande ! 
Espléndida  es  el  alba  á  cuya  lumbre 
Principias  tu  ascensión;  anchas  las  sendas, 

Y  un  día  llegarás  hasta  la  cumbre, 

Y  será  el  día  en  que  tu  marcha  emprendas 
Por  todos  los  caminos  de  la  vida 

A  tu  fecunda  actividad  abiertos, 
Cuando,  para  estupor  de  las  edades, 
Puebles  de  monumentos  tus  ciudades 
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Y  de  inmensas  ciudades  tus  desiertos, 
Lanzando  á  todos  rumbos 

La  audaz  locomotora, 

Ese  Alejandro  de  la  edad  moderna 

Que  el  espacio  devora, 

Y  al  pensamiento  humano 

Lleva  del  orbe  á  la  conquista  eterna! 

Que  uniendo  pueblos,  transformando  imperios, 

Pasa  bosques,  llanuras,  arenales, 

Y  estrecha  los  distantes  hemisferios 
Con  sus  brazos  de  hierro  colosales ! 
Como  la  blanca  enseña  que  una  nave, 

Cuando  las  ondas  hiende 
Entre  el  horror  de  tempestad  sombría, 
Para  que  sirva  al  náufrago  de  guía, 
De  los  más  altos  mástiles  suspende ! 
Así,  ¡oh  patria!  tu  espléndida  bandera, 
De  la  existencia  sobre  el  mar  profundo, 
Llama  á  todos  los  náufragos  del  mundo 
Para  brindarles  tu  natal  ribera! 

Y  es  ella  y  todo  el  suelo  americano 
Como  un  regazo  maternal  abierto, 
Donde  esa  parte  del  linaje  humano 
En  la  miseria  y  el  dolor  caída, 

Con  ansia,  al  orientar  su  rumbo  incierto, 
Puede  encontrar  la  tierra  prometida 
Tras  el  viaje  angustioso  en  el  desierto! 

¡Pueblo  argentino,  trono  reservado 
Para  que  reine  un  porvenir  sin  nombre, 
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Dios  á  la  humanidad  tu  suelo  ha  dado 

Y  en  tí  encuentra  una  patria  el  desterrado, 
El  alma  un  culto  y  un  hogar  el  hombre ! 

Su  poder  soberano, 
Regio  homenaje  á  tu  beldad  suprema, 
Puso  el  rayo  al  alcance  de  tu  mano, 
Como  alfombra  á  tus  pies,  el  océano, 
Sobre  tu  frente  el  sol,  como  diadema ! 

De  un  profétíco  sueño  en  las  visiones 
Ves  que  en  el  cielo,  tu  destino  escrito, 
Dice,  que  al  frente  irás  de  las  naciones 
A  alzar  en  la  creación  nuevas  creaciones 

Y  á  tomar  posesión  del  infinito! 
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LA  VUELTA  DEL  HÉROE 

Á  JOSÉ  DE   SAN   MARTIN 

De  pie,— sobre  la  arena 
Que  acarician  las  olas  que  derrama 
El  turbulento  Plata,  en  su  carrera 
De  león,  agitando  su  melena,— 
Un  pueblo  entero,  San  Martín,  te  espera, 
Un  pueblo  entero,  San  Martín,  te  aclama 
Vencedor  del  olvido.  De  tu  fama 
Alza  el  laurel  que  conquístate  un  día, 
Cuando  diste  el  relámpago  á  tu  espada, 
Que  abatiera  en  la  tierra  esclavizada, 
La  frente  de  la  vieja  tiranía. 
Alza  el  laurel  guerrero, 
Que   vio  el  mundo  caído  en  el  proscripto, 
Caído  sí,  pero  jamás  marchito. 

Un  día,— triste  día — 
Nuestro  gran  río,— murmurando  á  solas, 
Bajo  el  casco  de  hierro 
Con  que  la  nave   el  oleaje  hendía — 
Lloraba  en  el  gemido  de  las  olas 
El    adiós  del   destierro. 
Y  eras  tú  el  desterrado.  Hecho  pedazos 
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Debió  caer,  coloso  de  la  guerra, 

Tu  corazón  al  extender  los  brazos 

En  el  supremo  adiós!    Dejar  la  tierra 

En  que  tanto  sufriste; 

La  tierra  en  que  naciste; 

La  tierra  en  que  veías  libertada, 

A  Yapeyú,  la   cuna   en   que   tu  infancia 

Mecióse  con  risueñas  alegrías, 

Aspirando  en  sus  bosques  la  fragancia 

Derramada  en  sus  flores; 

La  tierra  redimida 

En  que  atraviesa  el  Andes — el  proscenio 

En  que  lanzó  sus  vivos  resplandores 

La  aureola  de  tu  genio 

El  Andes  con  sus  riscos  y  quebradas, 

Y  llanos  que  te  dieron  sus  laureles, 

Cuando  fueron  alzando  tus  corceles 

Polvo  de  redención  con  sus  pisadas! 

San  Lorenzo  ¡  Allí !  Fué  en  las  riberas 
Que  baña  el  Paraná,  do  incendió  el  rayo 
El  sable  de  tus  huestes  granaderas; 
Do,  desplegando  al  viento 
El  pabellón  de   Mayo, — 
Retó  á  los  opresores,— fué  el  aliento 
Del  soldado  de  América;  el  acento 
De  un  himno  que  exitaba  á  la  pelea : 
El  grito  del  combate  furibundo ; 
La  forma  de  una  idea : 
La  libertad  de  un  mundo! 
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Confuso  vio  el  verdugo 
El  valor  de  la  víctima,  que,  alzándose, 
En  su  frente  opresora  quebró  el  yugo . .  . 

Y  al  primer  eslabón  de  la  cadena, 
Que  caía  en  pedazos, — la  victoria 
Sobre  el  pueblo  argentino  abrió  las  alas, 
Sobre  el  héroe  inmortal  abrió  la  gloria ! 
Así  pasaste  el  Andes! 

Como  inmensa  avalancha 

Que  desprendida  de  la  cumbre  enhiesta, 

En  la  corriente  rápida  se  ensancha, — 

Así  la  erguida  cuesta 

Tus  soldados  bajaban, 

Los  pueblos  que  esperaban 

Les  vieron  descender    como  la  lava 

Que  se  desborda  del  volcán  hirviente, 

Y  por  el  valle  corre  y  serpentea.  .  . 

Y  rompió  sus  cadenas  Chile,  esclava ; 

Y  entre  las  garras  del  león  potente 
Irguióse  en  la  pelea. 

Les  vieron  descender, — como  desciende 
Desde  la  nube,  vengador  el  rayo, 

Y  luchar  sin  desmayo; 
Les  vieron  vencedores 

En  la  cuesta  inmortal  de  Chacabuco; 
Levantarse  en  Maipú  con  la  victoria 
De  dos  pueblos  hermanos, 

Y  libertar  la  patria  de  los  Incas 
Cansada  de  ser  trono  de  tiranos ! 
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Vuelve!  Vuelve!  La  América  te  espera! 
Vuelve !  Vuelve !  á  la  patria  que  tu  brazo - 
Arma  del  genio — levantó  en  la  historia! 
Vuelve,  y  reposa  envuelto  en  la  bandera 
Que  desde  el  Plata  al  alto  Chimborazo 
Paseaste  en  la  victoria! 

Vuelve!  y  si  nuestro  aliento 
En  los  días  de  lucha ;  que  tu  nombre 
Revele  tu  grandeza  al  pensamiento; 
Que  el  hombre  en  tus  cenizas 
Pueda  animar  sus  fuerzas;  que  tu  ejemplo, 
De  todos,  San  Martín,  ejemplo  sea; 

Y  cuando  el  pueblo  lea 

Bajo  la  augusta  bóveda  del  templo 
En  letras  de  oro  tu  renombre  escrito, 
Medite  con  el  alma  con  movida 

Y  recuerde — agitado 

Del  patrio  amor  que  el  corazón  expande, - 
Al  héroe  en  el  soldado, 

Y  en  el  proscripto  al  grande! 

25  de  Mayo  de  1880. 


PRIMAVERA  LÚGUBRE   (*) 

Primavera  gentil,  al  mundo  tornas; 
Vida,  luz,  esplendor  sobre  él  derramas; 


*     Se  publicó  en  el   «Sud   Americano>,  en  el  núm.  7,  del  20  de  Octubre 
de  18S8,  pág.  126. 
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De  hojas,  flores  y  pájaros  adornas 
Las  antes  secas  y  desnudas  ramas. 

Las  leves  alas  fúlgidas  abiertas, 
Tocas  los  llanos  y  las  altas  cimas; 
Te  acercas  á  la  flor  y  la  despiertas, 
Te  avecinas   al  sol  y  lo  reanimas. 

Pasas  sobre  los  campos  y  levantas 
El  débil  tallo,  las  menudas  hierbas; 
En  el  murmullo  de  las  aguas  cantas 

Y  la  bravura  de  la  ola  enervas. 

Nido  la  golondrina  hace  en  tu  manto, 
Y,  del  hogar  bajo  el  tranquilo  techo, 
Resuena  el  canto,  el  armonioso  canto 
Que  alegra  el  alma  y  que  conforta  el  pecho. 

Doquier  vas  el  jiibilo  te  espera, 
Perfume  al  aire  das,  música  al  viento, 

Y  parece  que  el  mundo  recibiera 
En  tus  cálidos  besos  el  sustento. 

Yo,  solo  en  mis  tristezas,  Primavera, 

Ciego  para  tu  luz,  sordo  á  tu  arrullo, 

Ni  hallo  en  tu  cielo  el  sol  que  el  alma  espera, 

Ni  músicas  encuentro  en  tu  murmullo. 

Ya  no  me  atrae  el  campo  silencioso, 
Ni  á  su  plácida  sombra  la  arboleda, 
Ni  el  turbio  arroyo,  manso  y  perezoso, 
Que  en  ondas  grietas  por  el  llano  rueda. 
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Ni  tus  puestas  de  sol,  ni  tus  auroras, 
Dicen  nada  á  mi  espíritu  sin  bríos; 
Ni  es  mi  delicia  ya  pasar  las  horas 
Jugando  en  la  corriente  de  los  ríos. 

¿Por  qué?  Porque  estoy  solo  sin  alientos, 

Y  lejos  de  volar,  que  antes  solía, 
Entrega  á  los  caprichos  de  los  vientos 
Sus  alas  rotas  la  esperanza  mía. 

Porque  la  enamorada  compañera 
Que  encanto  fué  de  mis  mejores  días, 
Ya  no  puede  como  antes,  Primavera, 
Conmigo  compartir  tus  alegrías. 

Y  aunque  el  retoño  vigoroso  rompa, 
Por  asomar  al  día,  la  corteza, 

Y  vista  el  mundo  deslumbrante  pompa, 

Y  prodiguen  los  cielos  su  belleza; 

En  la  honda  pena  en  que  sin  fuerzas  yace 
Envuelto  en  noche  triste,  en  noche  negra, 
Sólo  mi  corazón  ya  no  renace, 
Sólo  mi  corazón  va  no  se  aleorra! 


EN  LAS  OLAS 

Sobre  el  barranco  que  festona  el  río, 
Donde  las  olas  en  tumulto  espiran, 
Asido  el  brazo,  con  el  pecho  trémulo, 
Mudos  lleg-amos. 
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Ansia  de  vida  y  libertad  salvaje 
Arder  sentía  el  corazón  ahogado; 
Ansia  de  amar,  como  amarán  las  libres 
Aves  del  bosque. 

Caía  el  sol,  enrojeciendo  el  cielo, 

Y  envuelta  en  fuego,  la  ciudad  tranquila, 
Sobre  las  aguas  proyectaba  tenue, 

Plácida  sombra. 
Pronto  en  la  onda  nos  meció  la  barca, 
Doblando  el  junco  en  la  ribera  fértil; 

Y  como  un  ave  de  la  mar,  las  cías 

Cortó  ligera. 
¿Hacia  que  playa?  Hacia  la  playa  extensa 
Do  el  horizonte  los  abismo  toca; 
Á  respirar  del  infinito  al  borde 
Cálidas  brisas! 
A  amar  en  dulce  y  silencioso  olvido, 
Lejos  del  mundo  y  su  miseria  eterna; 
Cerca  del  astro  que  elevó  su  erguida 
Frente  en  la  noche! 
Ella  mis  manos  oprimió  en  las  suyas; 
El  arco  alzó  de  sus  pestañas  negras; 

Y  fué,  á  su  sombra,  su  mirada  triste 

Vasto  crepúsculo! 
¡Ah!  yo  sentía  el  despertar  de  un  mundo 
Al  rayo  azul  de  su  primer  mañana; 
Rumor  de  selvas  y  cantar  de  náiaros, 
Brisas  y  flores! 
Fija  en  su  rostro  la  mirada  ansiosa, 
La  contemplé,  cual  si  temiese  verla 
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Súbita  huir,  como  otras  veces  víla, 

Luz  en  mis  sueños! 
Dijeá  los  astros:  «Recoged  dos  almas 
Del  infinito  en  la  dorada  puerta, 
Y  descubrid  á  su  ansiedad  el  fúlgido 

Cielo  sin  límites ! » 
Dije  á  las  olas :   «  En  la  espuma  móvil, 
Lejos  llevad  nuestro  primer  suspiro; 
Dad  á  la  vida  del  amor  el  vasto 

Piélago  inmenso!» 
Dije  á  su  amor:  «De  mi  existencia  rápida, 
Soplo  de  un  día,  pasajero  sueño, 
Toma  las  horas,  y  en  corriente  dulce, 

Haz  que  se  pierdan!» 


SOLEDAD 

De  la  verde  alameda  al  fresco  abrigo 
Llevar  mi  amor  á  disfrutar  quisiera, 
Si  pudiese  tu  amor  venir  conmigo. 
Pasearíamos  juntos  la  ribera; 
Tú  arrancarías  las  esbeltas  flores 
vQue  hace  abrir  la  naciente  primavera; 
Yo  encontraría  en  tu  pupila  inquieta 
La  flor  de  los  ensueños  del  poeta; 
Y  apartados  de  un  mundo  de  dolores, 
Solos  los  dos,  bajo  ese  cielo  en  calma. 
Dejaríamos  trémula  en  el  alma 
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Desbordarse  la  luz  de  los  amores! 

Aquí,  bajo  la  sombra,  donde  pasa 
Atravesando  las  tupidas  ramas 
El  rayo  tibio  de  la  luz  escasa, 
Tú  me  dirías,  sí,  cuanto  me  amas! .  .  . 
Me  dirías  tus  sueños,  tus  secretos, 
Que  de  vivir  en  tí  viven  inquietos; 

Y  en  un  exceso  de  pasión  vehemente, 
Darías  con  el  soplo  de  un  «te  adoro» 
Lluvia  de  perlas  á  mis  sueños  de  oro, 
Fresco  rocío  al  corazón  ardiente! 

Fieles  testigos  del  amor  sincero, 
Entre  las  hojas  las  alegres  aves 
Traducirían  en  sus  coros  suaves 
La  frase  balbuciente  del  «te  quiero > ... 
Ellas  verían  nuestro  amor  gigante 
Temblando  en  el  suspiro  que  se  exhala, 

Y  cruzar  el  espacio  como  un  ala 
Revoloteando  por  el  cielo  errante; 

Y  en  tanto  que  vagásemos  perdidos 
Con  incansable  afán  nos  seguirían, 

Y  al  par  de  nuestras  almas  alzarían 
El  canto  del  amor,  sobre  sus  nidos! 

Árbol  á  cuya  sombra  llevo  el  paso; 
Flor  que  te  inclinas  si  te  besa  el  viento; 
De  las  cascadas  lánguido  lamento; 
Sol  de  fuego  que  ruedas  al  ocaso; 
Primavera  que  naces  este  día; 

Y  tú,  callado  cielo,  muda  calma, 
Veríais  como  un  soplo  de  armonía, 
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Cruzando  el  valle,  atravesando  el  monte, 
Ir  dos  cuerpos  soñando  con  un  alma; 
Buscando  en  lo  infinito  su  horizonte!.  .  . 


A  ORILLAS  DEL  PLATA 


Me  place  con  el  pampero 
Esa  tu  lidia  gigante, 
Y  el  incansable  hervidero 
De  tus  olas  á  mis  pies. 

Esteban  Echeverría. 


Antes  que  el  sol  deslumbrador  del  día, 
Desate,  por  la  esfera 
Desbordante  de  aromas  y  armonía, 
Las  hebras  de  oro  de  su  luz  primera, — 
Yo  desciendo  á  tus  márgenes  amadas, 
Voy  en  busca  de  tí,  gigante  río, 
Para  escuchar  las  músicas  que  entonas, 

Y  respirar  la  brisa,  el  soplo  frío 
De  tus  olas,  que  ruedan  agitadas 
Como  grupo  de  ondinas  juguetonas. 

Voy  á  admirar  tus  olas  sin  reposo 
En  continuo  vaivén  rizando  espumas, 

Y  á  contemplar  los  vastos  horizontes 
En  que  flotan  inmóviles  las  brumas 
Remedando  las  crestas  de  los  montes 
Do  quiebra  el  sol  su  rayo  cariñoso. 
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Sobre  las  toscas  húmedas,  verdosas, 
Que  salpican  las  olas  plañideras 
Al  apagar  sus  voces  bulliciosas 
En  la  muda  extensión  de  las  riberas, 
Caminando  al  azar,  feliz  me  siento 
Porque  mío  es  el  aire  que  respiro, 

Y  puedo  levantar  el  pensamiento 
En  alto,  libre  y  turbulento  giro, 
Sobre  el  confuso  batallar  del  viento! 

Emir,  mi  perro  fiel, — el  compañero, 
Que,  porque  no  traduce  su  alegría 
En  importuno  palabreo,  escojo, — 
En  la  onda  bravia 
Se  sumerge,  valiente  y  altanero, 
En  busca  de  las  piedras  que  le  arrojo ; 

Y  ofreciendo  su  pecho  á  la  espumosa 

Y  rápida  corriente. 

Se  vuelve  hacia  la  playa  silenciosa, 

Y  en  el  césped  mojado 
Deposita  á  mis  pies,  en  cariñosa 
Actitud  reverente, 

El  objeto  á  las  ondas  entregado. 

Así  paso  mis  horas, 
Horas  de  libertad,  horas  de  vida, 
Lejos  del  mundo  y  su  luchar  constante, 
Entregando  á  las  olas  bullidoras 
La  nave  de  mis  sueños,  combatida 
Sin  tregua  de  un  instante! 
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Así  también,  con  ímpetu  violento, 
Deseos  de  gritar  á  veces  siento ! .  .  . 
¡Tantas  ansias  ahogadas, 
Guarda  mi  joven  corazón  amante ! 
¡  Tantas  aspiraciones  olvidadas ! 

Y  cuando  el  sol  naciente, 
Asomando  en  las  nubes  del  Oriente, 
Extiende  sobre  el  río 
Ancha  faja  de  fuego  que.  arrebola 

Y  hace  chispear  un  rayo  en  cada  ola; 
Cuando  á  paso  tardío, 

O  bajando  un  barranco  con  presteza, 
Llega  la  lavandera  con  su  lío 
De  ropa  en  la  cabeza; 

Y  la  locomotora, 

Pesada  y  humeante,  sobre  el  puente 
Camina,  rechinando,  atronadora; 

Y  á  lo  lejos  se  escucha 

El  bullicio  confuso  de  la  vida 
'  Con  que  despierta  la  ciudad  dormida ;- 
Suspendo  mi  paseo 

Y  vuelvo  lentamente, 

Mientras  oprimo  el  corazón,  que  siente 
De  ser  puro  y  amar  nuevo  deseo! 

Octubre  de  1881. 
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DESCUBRIMIENTO  DE  AMÉRICA 


El  descubrimiento  de  América  es  un 
segundo  génesis  :  la  creación  de  ua 
nuevo  mundo  por  el  pensamiento  del 
hombre. 


A  la  orilla  del  mar  el  genio  ardiente 
Como  la  visión  del  porvenir  á  solas, 
Revolvía  los  sueños  en  su  frente 
Y  hundía  su  mirada  entre  las  olas. 

Era  Colón.  Su  pensamiento  inquieto 
Con  sed  de  fuego,  con  pasión  salvaje, 
Luchaba,  disputando  su  secreto 
Al  confuso  rodar  del  oleaje; 
Luchaba,  como  el  pájaro  viajero, 
A  quien  el  mar  al  revolverse  azotí, 
Mientras  á  impulso  valeroso  y  fiero, 
Abierta  el  ala  infatigable  flota. 

De  trono  en  trono  errante, 

Por  una  nave,  cuya  abierta  lona 

Cruce  el  inmenso  mar,  rauda  y  triunfante, 

Ha  mendigado  al  cetro  y  la  corona. 

•     Premiada  en  los  Juegos  Florales  celebrados    por  el  Centro  Gallego  en 
Buenos  Aires,  el  12  de  Octubre  de  18S2. 
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Ya, — la  proa  hacia  el  rumbo  solitario, 
Flotando  altivas  sobre  el  mar  profundo, 
Están  las  naves  de  inmortal  memoria, 
Colón!  Colón!  Ahí  tienes  tu  calvario! 
Ve  á  redimir  con  tu  martirio  un  mundo ! 
Isabel  de  Castilla,  he  ahí  tu  gloria !! 


II 


Allá  van ! .  .  .  Allá  van  las  carabelas, 
En  el  airado  mar  cortando  espumas ; 
La  brisa  palpitante  hincha  sus  velas, 

Y  parecen,  perdiéndose  en  las  brumas, 
Tres  aves  gigantescas  que  se  alejan, 

Y  que  en  las  olas  agitadas  dejan 
Bañar  sus  blancas  y  rizadas  plumas. 

¿Hacia  que  playa  ignota 

Se  dirigen  las  proas  altaneras  ? .  .  . 

El  mar  se  yergue  y  ruge  y  las  azota; 

Doquier  el  horizonte  sin  riberas 

Huye  y  se  aleja  la  visión  que  flota 

Por  la  sed  del  espíritu  evocada ; 

Y"  las  olas  sucédense  revueltas, 

Cual  si  cayesen  al  abismo,  envueltas 

En  rápida  cascada! 

Cielo  y  mar!.  .  .  Por  doquiera 

La  inmensidad  en. la  azulada  esfera, 

Con  las  móviles  ondas  confundida!... 
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A  veces,  suspendida 

Sobre  las  aguas,  la  lejana  bruma 

Quiebra  el  rayo  de  sol,  bello  y  fecundo ; 

Y  bañada  de  luz,  blanca  de  espuma, 
Deja  soñar  la  aparición  de  un  mundo ! 

El  genio  lo  ha  soñado ! .  .  .  Delirante, 
En  las  noches  azules  y  serenas, 
Lo  ha  visto  levantarse,  palpitante, 
Del  lecho  de  coral  de  las  sirenas. 
Ha  escuchado  en  los  ecos  los  acentos 
De  sus  selvas  espesas   y  sombrías, 
Pobladas  de  rumores  y  armonías — 
Arpa  en  que  juegan  los  ligeros  vientos. 
Ha  visto  el  horizonte  enrojecido 
Por  el  volcán  que  en  sus  entrañas  arde ; 

Y  en  las  horas  serenas  de  la  tarde, 
Cuando  el  mundo  universo  entra  en  reposo, 
Ha  soñado  á  sus  pies  al  mar  dormido, 
Rodando  su  oleaje  silencioso, 

Sobre  las  mustias  playas  extendido! 


III 


Una  rama,  flotante  en  la  corriente, 
Una  nave  errante  atravesando  el  cielo, 

Y  Colón,  impaciente, 

Asomando  á  sus  ojos  mudo  anhelo, 

Y  sondeando,  sibila  misteriosa. 

La  franja  gris  que  en  el  confín   reposa, 
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Esperanza  que  nace  y  crece  y  brilla. 
Duda  que  el  alma  en  su  esperanza  hiere. 
Horizontes  huyendo  ante  la  quilla. 
Una  ilusión  que  nace — Otra  que  muere. 

Después ...   La  inmensidad  con  su  misterio. 
El  mar  y  el  genio  disputando  á  solas. 
La  sombra,  siempre  en  perdurable  imperio. 
Rodando  sin  cesar,  las  turbias  olas. 
Visiones  que  se  van.  Duda  que  aterra. 
Caos  negro,  profundo . . . 
Un  grito  de  expansión.  Otro  de  ¡  Tierra ! 
Colón,  dueño  de  un  mundo! 


IV 


América  feliz  !  Tú  que  rompiendo 
La  onda  movediza  de  los  mares 
Surgiste  como  Venus  de  las  aguas, 
Con  tus  montes,  tus  selvas  seculares, 

Y  sus  voces,  que  el  viento  rumoroso 
Lleva  en  ecos  inciertos 

A  arrullar  con  su  canto  misterioso 

La  muda  soledad  de  tus  desiertos; 

Til — que — al  sentir,  vibrando  en  el  abismo, 

El  genio  de  Colón  que  te  evocaba, — 

Sacudiste  la  frente  adormecida, 

Y  sacaste  del  fondo,  roto  el  velo, 
El  seno  que  en  silencio  palpitaba, 
Para  aspirar  el  soplo  de  la  vida 
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Y  contemplar  la  irradiación  del  cielo, — 
Tú  marchas  adelante, — hacia  el  progreso! 
Marchas  al  porvenir, — hacia  la  cumbre! 

Y  el  sol  al  verte,  con  amante  beso, 

Te  dio  el  calor  de  su  encendida  lumbre! 


V 


He  visto,  atronadora, 

Cruzar  el  llano,  atravesar  el  puente, 

La  audaz  locomotora, 

En  cuyo  seno  hirviente 

Se  estremece  la  savia  bullidora 

Que  da  á  los  pueblos  rebosante  vida ; 

Y  con  roncos  acentos, 

Despertar  á  la  selva  adormecida, 

En  honda  soledad;  mas  que  á  los  vientos 

Veloz  vertiginosa  en  la  carrera, 

Sacudiendo  en  el  aire  estremecida 

El  haz  de  su  revuelta  cabellera! 

He  visto  sobre  el  Plata, 
En  el  vasto  horizonte  de  las  olas 
Ruedan  de  blanca  espuma  coronadas, 
Con  velas  desplegadas, 
Avanzando  la  nave  vogadora, — 
Avanzando  con  raudo  movimiento, 
Como  una  ave  que  parte  sobre  el  viento, 
A  saludar  el  rayo  de  la  aurora ! 
La  he  visto,  portadora — 
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En  sus  crugientes  flancos,  azotados 

Por  olas  y  huracán,  viento  y  marea — 

De  cuanto  el  hombre  crea 

En  su  asidua  labor;  de  cuanto  admira 

La  ciencia  audaz  que  en  descubrir  se  afana, 

Y  el  arte,  vibración  de  eterna  lira, 
Relámpago  de  fuego  de  la  idea, 
Gloriosa  antorcha  de  la  estirpe  humana ! 

Todo  marcha  adelante! 
La  muchedumbre,  enjambre  alborotado, 
Marcha  soñando  al  porvenir  risueño 

Y  sin  volver  los  ojos  al  pasado ! 
Tal  el  torrente  rápido  desciende 
De  la  alta  cima  el  erizado  monte; 
Tal,  sobre  duras  rocas  serpentea, 
Buscando  en  la  extensión  del  horizonte 
La  vasta  inmensidad  de  la  llanura; 
Sus  arbustos,  sus  sombras,  sus  rumores, 
Donde  pueda  rodar  su  linfa  pura 
Sobre  lecho  de  céspedes  y  flores! 

YI 

Ya  no  asóla  la  horda  del  salvaje, — 
Corcel  sin  freno, — al  campo  y  las  ciudades, 
Ni  marca,  con  el  robo  y  el  pillaje, 
Su  huella  en  las  inmensas  soledades. 
No  avanza  con  las  iras  de  la  ola. 
Que  á  la  enriscada  playa  empuja  el  viento, 
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Ni  gime  la  «Cautiva» 
Con  un  ¡ay!  melancólico  y  ahogado 
Llevando  por  las  pampas,  fugitiva 
El  cuerpo  sin  aliento  de  su  amado ! .  .  . 
Hoy,  de  la  noche  en  el  sopor  profundo 
Se  vé  por  la  tiniebla,  el  paso  incierto, 
La  silueta  del  indio  vagabundo 
Huir  despavorido  en  el  desierto ! 

VII 

El  mundo  de  Colón  así  despierta ! 
Así  con  sus  victorias  se  levanta  ! 

Y  hoy,  si  la  Musa  su  pupila  incierta 
Clava  en  el  porvenir,  se  inspira  y  canta ! 

Allí  está  su  misión.  Allí  la  aurora 
De  un  nuevo  sol  al  despuntar  chispea, 

Y  la  alta  cumbre  de  sus  glorias  dora. 
Investiga  la  ciencia,  el  arte  crea, 

Y  un  pasado  de  errores  se  evapora 
Ante  ese  sol  del  porvenir :  la  idea ! 

VIII 

América,  al  trabajo!  Altiva  y  fiera, 
La  selva  tiembla:  el  tronco  al  hacha  espera 

Y  al  minero  el  tesoro  en  la  montaña. 
El  monstruo  del  vapor,  en  su  carrera, 
No  al  sol  brillante  con  su  aliento  empaña. 
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Mas  recio  que  sus  olas  espumosas, 
Al  borde  de  tus  ríos,  tus  ciudades, 
Arrojan  de  sus  masas  populosas 
Rumor  de  tempestad  á  las  edades; 
Rumor  que  lleva  presuroso  el  viento, 
De  polo  á  polo  inquieto  y  anhelante, 
Y  que  hoy  repite  con  viril  acento : 
América,  adelante! 

Buenos  Aires,  Setiembre  de  1882. 


LEOPOLDO    DÍAZ 


PATRIA 

Patria  es  la  tierra  donde  se  ha  sufrido, 

Patria  es  la  tierra  donde  se  ha  soñado, 

Patria  es  la  tierra  donde  se  ha  luchado, 

Patria  es  la  tierra  donde  se  ha  vencido, 

Patria,  es  la  selva,  es  el  obscuro  nido, 
La   cruz  del  cementerio  abandonado, 
La  voz  de  los  clarines,  que  ha  rasgado 
Con  su  flecha  de  bronce  nuestro  oído. 

Patria  es  la  errante  barca  del  marino, 
Que  en  el  enorme  piélago  sonoro 
Deja  una  blanca  estela  en  su  camino. 

Y  patria  es  el  airón  de  la  bandera 
Que  ciñe  con  relámpago  de  oro 
El  sol,  como  á  una  virgen  cabellera. 


LA  LENGUA  CASTELLANA. 

Lengua  de  mis  abuelos,  lengua  mía, 
Nada  iguala  tu  música  sonora 
Ni  tu  dulce  cadencia,  donde  mora, 
Cual  en  Castalia  fuente,  la  armonía. 
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De  soberbios  cambiantes,  como  el  día, 
Infinitas  riquezas  atesora 
Tu  voz  cuando  maldice  ó  cuando  implora, 
En  la  duda,  en  el  triunfo,  en  la  alegría. 

Tienes  acentos  de  clarín  lejano, 
Rumores  de  torrente  americano, 
Quejas  de  viola,  arrullos  de  salterio: 

En  la  lira  de  bronce  del  poeta, 
Unes,  al  huracán  la  brisa  inquieta, 
Y  al  claro  sol,  penumbras  de  misterio. 


EL  SONETO  CASTELLANO 

Lope  divino  consagró  el  soneto  : 
Orna  su  yelmo  con  penacho  de  oro, 

Y  de  su  ritmo  en  el  andar  sonoro 
Une  la  gracia  y  el  reir  discreto. 

El  gran  Cervantes  le  ofrendó  en  secreto 
De  Aladino  las  gemas,  el  tesoro, 

Y  con  el  fasto  de  un  califa  moro 
Dio  el  entrambote  al  último  terceto. 

Los  Argensola,  con  murmullo  suave, 
Ouevedo,  en  alto  pensamiento  grave, 
Góngora  y  Tirso,  con  fulgor  de  luna. 

Cincelaron  el  vaso  de  armonía, 
Ánfora  rebosante  de  ambrosía. 

Y  le  dieron  su  nombre  y  su  fortuna. 
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EL  POETA  QUE  VENDRÁ 

Vendrá  el  poeta  que  tus  glorias  cante, 
Madre  inmortal,  América  latina, 
Bardo  de  excelsa  inspiración  divina 
Que  monumento  á  tu  esplendor  levante. 

La  lira  falta  del  Aeda  errante 

Que  oiga  el  poema  de  la  cumbre  andina, 

El  rumor  de  la  Pampa  sibilina 

Y  la  solemne  voz  del  mar  Atlante; 

Que  pinte  la  opulencia  de  tus  ríos, 
De  tus  bosques  hirsutos  y  bravios, 
Donde  el  sol  tropical  su  luz  derrama; 

Y  orientando  al  futuro  el  pensamiento. 
En  toda  obscuridad  ponga  una  llama. 
Lance  una  profecía  en  cada  viento! 


LAS  CARABELAS 

Monge  humilde,  gallardo  caballero, 
Orgulloso  mendigo  que  se  baña 
En  el  oro  del  sol,  grande  de  España 
Vagabundo,  soldado,  vil  pechero. 

El  que  agita  la  cruz  ó  blande  acero, 
Capaz  de  abnegación  ó  heroica  hazaña, 
Todo  el  qne  sienta  en  varonil  entraña 
Latir  un  corazón  de  aventurero : 
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Ceñid  el  férreo  casco  y  la  armadura; 
Allá,  tras  de  la  ignota  mar  obscura 
Resplandecen  Atlántidas  sin  dueño; 

Y  al  rumor  del  alisio  entre  las  velas, 
Cruzarán  la  extensión  las  carabelas, 
Las  raudas  carabelas  del  Ensueño! 


JESÚS 

El  viejo  paganismo  dirigía 
Mirada  ansiosa  al  porvenir  distante, 
Cuando  Jesús,  aurora  fulgurante, 
En  la  noche  del  mundo  amanecía. 

Amaba  el  infortunio ...  Se  nutría 
De  paz  y  de  verdad  con  fe  gigante, 

Y  por  los  montes  de  Judea,  errante, 
Nueva  luz  en  las  almas  encendía. 

Humilla  al  poderoso,  al  altanero, 
Siembra  la  caridad  en  su  camino, 
Abre  su  corazón  al  pordiosero. 

La  víctima  expiatoria  del  destino; 

Y  más  grande  que  Sócrates  severo 
Expira  bendiciendo  á  su  asesino. 


LEOPOLDO   DÍAZ  377 

SATÁN 

A  Joaquín    V.    González. 

Mudo,  de  pie,  sobre  el  peñón  erguido 
Se  agita  en  la  tiniebla  el  condenado; 
La  cólera  divina  aun  no  ha  doblado 
La  indómita  cabeza  del  vencido. 

Su  rostro  por  el  rayo  ennegrecido 
De  nuevo  yergue  el  inmortal  forzado, 

Y  como  Prometeo  encadenado 
Crece  el  orgullo  de  Satán  caído. 

Es  el  primer  rebelde,  el  primer  grito, 
La  más  altiva  imprecación  lanzada 
Ante  la  augusta  faz  del  infinito. 

La  primera  ambición  desenfrenada 

Y  la  horrible  serpiente  del  delito 
Que  entre  la  sombra  se  retuerce  airada. 


VÉRTIGO 

Cuando  tiende  la  noche  en  torno  mío 
De  sus  sombras  la  túnica  enlutada, 
Abre  en  la  azul  inmensidad  callada 
Sus  fauces  tenebrosas  el  vacío. 
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De  lo  insondable  y  misterioso  el  frío 
Me  llega  al  corazón,  y  me  anonada 
Esa  atracción  siniestra  de  la  nada, 

Y  de  mi  pobre  pequenez  me  río. 

Si  el  vértigo  sufriste  y  la  locura 
Del  insondable  afán  que  no  me  calma, 
¡  Olí  Tántalo !  me  explico  tu  amargura ! 

Y  en  los  terrores  infinitos  creo 

De  aquel  que  mira  el  interior  de  su  alma 

Y  no  encontrando  á  Dios,  se  siente  ateo! 


BYRON 

Heredero  de  Milton  el  coloso, 
Nació  del  norte  en  la  región  sombría 
Cual  entre  brumas  aparece  el  día 
Destacando  su  seno  luminoso. 

Espíritu  gigante  y  tempestuoso 
Preñado  de  tormentas  y  armonía, 
El  corcel  de  los  siglos  detenía 
Unciéndolo  á  su  carro  victorioso. 

Soñador  inmortal,  cóndor  britano, 
Desterrado  de  Albión  cruza  tranquilo 
Las  olas  turbulentas  del  océano. 

Grecia  le  brinda  su  sagrado  asilo 
Y  vuela  á  combatir  como  espartano 
Por  las  tumbas  de  Leónidas  y  Esquilo ! 
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HOMERO 


Ruedan  los  siglos  á  la  oscura  nada, 
Mientras  el  nombre  del  divino  Homero, 
Su  luz  esparce  sobre  el  mundo  entero 
Que  repite  los    cantos  de  la  Iliada. 

Cuando  la  humanidad  desesperada 
Marche  al  azar  por  lóbrego  sendero, 

Y  el  rumor  de  su  grito  lastimero 
Vibre  en  la  inmensa  bóveda  enlutada  : 

Como  un  astro  gigante  de  la  altura 
Proyectará  tu  genio  soberano 
Raudal  de  luz  sobre  la  edad  futura. 

Y  rasgando  las  sombras  del  arcano 
Tu  gloria,   Homero,    brillará  más  pura, 
En  la  avalancha  del  turbión  humano ! 


SAN  MARTIN 

Desplegaron  los  cóndores  el  vuelo, 
Himno  vibrante  el  mar  alzó  á  su  paso, 
Cuando  iba,  como  un  sol  hacia  su  ocaso, 
A  hundirse  entre  las  sombras  de  su  duelo. 

Ahogar  la  esclavitud  era  su  anhelo, 
Y  libre,  un  mundo,  levantó  su  brazo ; 
E  irguióse  á    saludarlo  el  Chimborazo, 
Agitando  su  túnica  de  hielo. 
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Inspirada  sibila   del  futuro, 

América  es  más  grande  en  la  memoria 

De  los  que  fueron  su  invencible  muro 

Su  refulgente  triángulo  de  gloria: 
Bolivar  inmortal,  Washington  puro 
Y  San  Martín,  gigante  de  la  historia. 


EDAD    DE   PIEDRA 

El  hombre  antiguo,  rey  de  la  espesura, 
Con  las  formas  de  un  Hércules  salvaje 
Sintió  de  las  miserias  el  ultraje, 
Del  dolor  y  del  hambre  la  tortura. 

Vence  al  león  en  su  caverna  oscura, 
Su  piel  le  sirve  de  impotente  traje, 
Del  mar  escucha  el  férvido  oleaje 

Y  á  Dios  presiente  en  la  infinita  altura. 

Forja  el  hacha  de  Sílex  brilladora, 

Y  del  sol  á  los  rayos  centellea 
En  su  carcaj,  la  flecha  silbadora. 

Cruza  el  torrente,  el  ámbito  sondea, 

Y  en  su  espíritu  audaz,  dominadora, 
La  viva  luz  de  la  razón  clarea. 
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EDAD  DE  BRONCE 


Es  la  edad  de  la  Iliada  y  la  Odisea. 
En  su  lira  de  bronce  Homero  canta, 
Fidias,  el  regio  Portenón  levanta, 

Y  la  estrofa  de  Esquilo  centellea. 

Brilla  la  inspiración;  el  Arte  crea. 

Y  Roma,  que  en  el  triunfo  se  agiganta, 
El  orbe  antiguo  encadenó  á  su  planta 

Y  se  embriagó  con  sangre  en  la  pelea. 

Cruza  los  mares  fúnebre  alarido, 
Que  de  pavor  helando  al  navegante, 
De  ola  en  ola  se  aleja  repetido. 

Y  del  ocaso  al  resplandor  incierto, 
La  voz  del  paganismo  agonizante, 
Dice  al  mundo  que  Júpiter  ha  muerto. 


EDAD    DE  HIERRO 

La  noche  medioval.  Hondo  lamento 
Anuncia  el  fin  del  mundo  esclavizado, 

Y  en  el  heroico  pecho  del  cruzado 
Vibra  del  fanatismo  el  rudo  acento. 

Enmudece  el  altivo  pensamiento, 

Y  símbolo  vetusto  del  pasado, 
De  trepadoras  hiedras  coronado, 

Frente  al  muro  feudal,  se  alza  el  convento. 
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La  negra  sombra  de  la  duda  avanza, 
Ruge  la  libertad  en  lontananza, 

Y  es  la  ciencia  crepúsculo  indeciso. 

Agonizan  los  dogmas  seculares, 

Y  en  el  alma  del  hombre,  los  pesares, 
Anublan  la  visión  del    Paraíso. 


EDAD  DE  ORO 

Pasó  la  noche.   Resplandece  el  día. 
Audaz  surcando  el  piélago  profundo, 
Colón,  sorprende  el  despertar  de  un  mundo 
Que  en  misteriosa  oscuridad  dormía. 

Képler  indaga  en  la  extensión  vacía 
La  ignota  ley  del  astro  vagabundo, 

Y  Gutenberg,  innovador  fecundo, 
Abre  á  la  ciencia   esplendorosa  vía. 

Brilla  en  la  frente  del  linaje  humano; 
Con  resplandores  de  inmortal  diadema, 
La  luz  del  pensamiento  soberano. 

Lutero  agita  la  razón  por  lema, 

Y  el  fanatismo  se  retuerce  en  vano 
Ante  el  fulgor  de  la  verdad  suprema. 
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PREFACIO 

Lector,  este  ramillete 
Que  mi  candor  te  destina, 
Con  permiso  de  tu  usina 
Y  perdón  de  tu  bufete ; 

No  significa  en  ninguna 
Forma,  un  anárquico  juego, 
O  un  desordenado  apego 
Por  las  cosas  de  la  luna. 

Pasatiempo  singular 
Tal  vez,  aunque  harto  inocente, 
Como  escupir  desde  un  puente 
O  hacerse  crucificar; 

Epopeya  baladí 
Que,  por  lógico  resorte, 
Quizá  sirva  á  tu  consorte 
Para  su  Hve  o'clock  tea .  .  . 

Perdóname  las  cadenas 
De  amor,  que  me  llagan  vivo; 
Nadie  disputa  al  cautivo 
La  libertad  de  sus  penas. 
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Mi  flaqueza  vencedora 
Lleva  consigo  el  desquite, 
Si  al  mismo  mar  se  le  admite 
El  sonrojo  de  la  aurora. 

Mas  yo  sudé  mi  sudor 
En  mi  parte  de  labranza, 
Y  el  verde  de  mi  esperanza 
Es  primicia  de  labor. 

Obrero  cuya  tarea 
Va  sin  grimas  ni  resabios, 
Mientras  á  flor  de  sus  labios 
Un  aria  vagabundea . .  . 

1905- 


CISNES  NEGROS 


A  Mariano   de    Vedia. 


'La.  tarde  en  muelle  lasitud  declina 
Ligeramente  enferma,  y  el  ambiente 
Está  suave  como  una  muselina 
Habitual,  cuyo  roce  no  se  siente. 

Abrúmase  el  estanque;  entre  los  juncos 
Una  vieja  piragua  se  desfonda, 
Quizá  arrastrando  los  recuerdos  truncos 
De  algún  drama  de  amor  sobre  la  onda 
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Para  que  el  kiosco  en  su  cristal   se  marque 
Con  la  trivial  fidelidad  de  un  calco, 
Reposa  el  agua;  el  nemoroso  parque 
Tiene  una  majestad  de  catafalco. 

Hay  una  estatua  entre  la  fronda  obscura; 
Abstracto  albor  su  desnudez  aviva, 
¡Y  como  impone  al  bosque  la  mesura 
De  su  castidad  grave  y  pensativa! 

Adquiere  la  alameda  encanto  agreste — 
Su  ámbito,  diluyendo  las  siluetas, 
Acaba  en  una  infinitud  celeste 
Que  la  tarde  sembró  de  violetas. 

Duerme  el  estanque  en  su  matiz  de  plomo ; 
Mas,  fina  rama  ó  invisible  vuelo, 
Rizan  su  frágil  superficie  como 
Una  felpa  frisada  á  contrapelo. 

Y  esa  fugaz  tremulación  del  agua 
Fuera  la  única  inquietud  acaso, 

Si  no  surgieran  junto  á  la  piragua 
Tres  enlutadas  de  indolente  paso. 

Casi  niñas  las  tres,  sus  brazos  flojos 
Con  prematuro  afán  siegan  quimeras, 

Y  asombra  lo  profundo  de  sus  ojos 

Y  la  devastación  de  sus  ojeras. 

Como  un  temple  sutil  vibra  el  linaje 
K11  sus  nervios;  un  áspero  pregusto 
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De  voluntad,  aun  bajo  del  encaje 

Dá  al  mórbido  mentón  algo  de  adusto. 

Sabrán  sufrir  y  odiar,  pero  se  augura 
Que  ya  agobiadas  de  ancestral  flaqueza, 
Su  odio  es  más  ironía  que  amargura 

Y  su  mal  es  esplín  más  que  trisetza. 

Su  palidez  ya  casi  luminosa 

Las  vuelve  mas  esbeltas  y  mas  leves, 

Como  evocando  la  asunción  gloriosa 

De  un  diáfano  crepúsculo  en  las  nieves. 

Y  sus  cabellos  de  fragancia  queda 
Que  artístico  alfiler  prende  y  alhaja, 
Hacen  pensar  en  la  excesiva  seda 

De  un  insecto  anormal  que  se  amortaja. 

Una  se  yergue  con  aciago  hastío, 

Y  en  la  obsesión  fatal  que  la  acomete, 
Presenta  á  la  pasión  en  desvarío 

La  atracción  inquietante  de  un  florete, 

El  Deber  como  un  ayo  antiguo  y  lerdo, 
Fastidia  su  inconciencia  soñadora 
Regañando  al  pasar  (¡ah,  qué  recuerdo 
De  un  pecado  mortal  me  asalta  ahora!) 

Sus  ojos  miran  cual  los  de  una  ciega, 
Sin  expresión,  sin  rumbo,  sin  visiones, 

Y  la  estupefacción  que  los  anega 
Anticipa  espontáneas  perversiones. 
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Son  sus  labios  capullo  en  que  rebosa 
Sangre  de  esclavos  por  nutricio  jugo, 
Fatigándose  en  ellos  la  golosa 
Beatitud  de  un  ídolo  verdugo. 

La  otra  tiene  por  todo  distintivo 

Un  menudo  lunar  junto  á  su  cuello, 

De  cuando  en  cuando  un  ademán  cursivo 

Como  el  céfiro,  alisa  su  cabello. 

Bagatela  jovial,  sólo  en  la  liza 

De  algún  fútil  amor  sufrió  quebranto, 

Y  ese  lunar  que  la  individualiza 
Como  el  tilde  á  la  forma  su  encanto. 

Adora  las  baladas  «A  la  Luna  > — 

Sabe  un  poco  de  Schummann,  no  muy  triste, 

Y  corona  superflua  como  una 

Cinta,  el  viejo  blasón  que  ya  no  existe. 

Pero  la  estirpe,  de  altivez  dechado, 
La  agobia  en  su  magnífico  decoro. 
(¡Oh  prima  á  quien  pudiera  haber  amado 
Cuando  tenía  un  corazón  de  oro!) 

Sellando  la  piedad  lúgubre  y  rica 
De  su  luto,  con  fiel  recogimiento, 
La  tercera  en  el  agua  se  duplica 
Como  un  joven  ciprés  ya  macilento. 

Sugiere  en  la  quietud  casi  nocturna, 
La  ilusión  de  un  cariño  que  se  yerma 
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En  la  melancolía  taciturna 

De  amar  sin  esperanzas  á  una  enferma. 

(Las  nobles  fuentes  que  el  jardín  decoran. 
Gimen  en  la  abismada  lejanía, 
Con  esos  balbuceos  que  ya  lloran 
Y  que  no  son  palabras  todavía). 

Sueña  quizá  las  acuitadas  trovas 
De  amadores  heridos  de  pesares, 
Por  quienes  en  sus  rispidas  alcobas 
Plañeron  Berenguelas  y  Guiomares ; 

O  en  el  novio  ideal,  mancebo  blondo 
Entrevisto  por  la  íntima  persiana, 
Que  á  la  tarde  pasó,  miró  muy  hondo, 

Y  que  no  volverá  á  pasar  mañana.  .  . 

La  noche  da  á  las  tres  aire  de  esfinge ; 

Y  el  negro  traje  al  agravar  la  duda, 
Con  la  caricia  de  sus  curvas  finge 
Líquida  ondulación  que  las  desnuda. 

Cuando  de  pronto,  con  ligero  arranque. 

En  su  blancura  casi  refulgente. 

El  solitario  cisne  del  estanque 

Boea  hacie  ellas  armoniosamente.  .  . 
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PARADISIACA 


Cabe  una  rama  en  flor  busqué  tu  arrimo. 
La  dorada  serpiente  de  mis  males 
Circuló  por  tus  púdicos  cendales 
Con  la  invasora  suavidad  de  un  mimo. 

Sutil  vapor  alzábase  del  limo 
Sulfurando  las  tintas  otoñales 
Del  Poniente,  y  brillaba  en  los  parrales 
La  transparencia  ustoria  del  racimo. 

Sintiendo  que  al  azul  nos  impelía 
Algo  de  Dios,  tu  boca  con  la  mía 
Se  unieron  en  la  tarde  luminosa, 

Bajo  el  caduco  sátiro  de  yeso, 
Y  como  de  una  cinta  milagrosa 
Ascendí  suspendido  de  tu  beso. 


HOLOCAUSTO 

Llenábanse  de  noche  las  montañas, 

Y  á  la  vera  del  bosque  aparecía 

La  estridente  carreta  que  volvía 

De  un  viaje  espectral  por  las  campañas. 
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Compungíase  el  viento  entre  las  cañas, 

Y  asumiendo  la  astral  melancolía, 
Las  horas  prolongaban  su  agonía 
Paso  á  paso  á  través  de  tus  pestañas. 

La  sombra  pecadora  á  cuyo  intenso 
Influjo,  arde  tu  amor  como  el  incienso 
En  apacible  combustión  de  aromas, 

Miró  desde  los  sauces  lastimeros, 
En  mi  alma  un  extravío  de  corderos 

Y  en  tu  seno  un  degüello  de  palomas. 


AMAPOLA 

Con  su  saya  de  viejos  brocateles 
Iba  Clori  sabrosa  hacia  la  trilla, 

Y  al  verla  entre  las  mieses  amarillas 
Inflaban  sus  riñones  los  donceles. 

Evocaban  fandagos  y  rondeles 

En  las  medias  punzó  sus  pantorrillas, 

Y  la  sangre  pintaba  en  sus  mejillas, 
Como   una  dehiscencia  de  claveles. 

Sonó  un  beso. .  .Los  vahos  del  rastrojo 
Se  fatigaban  en  la  ardiente  brisa; 

Y  mientras  Clori  con  fingido  enojo 

Sonreía,  ajustando  su  camisa, 
Brotó  un  menudo  pececito  rojo 
Del  trémulo  coral  de  su  sonrisa. 
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EL  SOLTERÓN 


Largas  brumas  violetas 
Flotan  sobre  el  río  gris, 

Y  allá  en  las  dársenas  quietas 
Sueñan   obscuras  goletas 
Con  un  lejano  país 

El  arrabal  solitario 
Tiene  la  noche  á  sus  pies, 

Y  tiembla  su  campanario 
En  el  vapor    visionario 
De  ese  paisaje  holandés. 

El  crepúsculo  perplejo 
Entra  á  una  alcoba  glacial, 
En  cuyo  empañado  espejo 
Con  soslayado  reflejo 
Turba  el  agua  del  cristal. 

El  lecho  blanco  se  hiela 
Junto  al  siniestro  baúl, 

Y  en  su  herrumbrada  tachuela 
Envejece  una  acuarela 
Cuadrada  de  felpa  azul. 
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En  la  percha  del  testero, 
El  crucificado  frac 
Exhala  un  fenol  severo, 

Y  sobre  el  vasto  tintero 
Piensa  un    busto  de  Balzac. 

La  brisa  de  las  campañas, 
Con  su  aliento  de  clavel, 
Agita  las  telarañas 
Que  son  inmensas  pestañas 
Del  desusado  cancel. 

Allá  por  las  nubes  rosas 
Las  golondrinas,  en  pos 
De  invisibles  mariposas, 
Trazan  letras   misteriosas 
Como  escribiendo  un  adiós. 

En  la  alcoba  solitaria, 
Sobre  un  raído  sofá 
De  cretona  centenaria, 
Junto  á  su  estufa  precaria 
Meditando  un  hombre  está. 

Tendido  en  postura  inerte 
Masca  su  pipa  de  boj, 

Y  en  aquella'  calma  advierte 
¡Qué  cercana  está  la  muerte 
Del  silencio    del  reloj ! 

En  su  garganta  reseca 
Gruñe  una  biliosa   hez, 
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Y  bajo  su  frente  hueca 
La  verdinegra  jaqueca 
Maniobra  un  largo  ajedrez. 

¡Ni  un  gorjeo  de  alegrías! 
¡Ni  un  clamor  de  tempestad! 
Como  en  las  cuevas  sombrías, 
En  el  fondo  de  sus  días 
Bosteza  la  soledad. 

Y  con  vértigos  extraños, 
En  su  confusa  visión 

De  insípidos  desengaños, 
Ve  llegar  los  grandes  años 
Con  sus  cargas  de  algodón. 


N 


A  inverosímil   distancia 
Se  acongoja  un  violín, 
Resucitando  en  la  estancia 
Como  una  ancestral  fragancia 
Del  humo  de  aquel  esplín. 

Y  el  hombre  piensa.  Su  vista 
Recuerda  las  rosas  té 
De  un  sombrero  de  modista.. 
El  pañuelo  de  batista . .  . 
Las  peinetas  ...  el  corsé. . .  . 
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Y  el  duelo  en  la  playa  sola: 
Uno  .  .  .  dos  . .  .  tres  ...  Y  el  lucir 
De  la  montada  pistola .  .  . 

Y  el   son  grave  de  la  ola 
Convidando  á  bien  morir. 

Y  al  dar  á  la  niña  inquieta. 
La  reconquistada  flor 

En  la  persiana  discreta, 
Sintióse  héroe  y  poeta 
Por  la  gracia  del  amor. 

Epitalamios  de  flores 

L,a  dicha  escribió  á  sus  pies, 

Y  las  tardes  de  colores 
Supieron  de  esos  amores 
Celestiales ...  Y  después . .  . 

Ahora,  una  vaga  espina 
Le  punza  en  el  corazón, 
Si  su  coqueta  vecina 
Saca  la  breve  botina 
Por  los  hierros  del  balcón; 

Y  si  con  voz  pura  y  tersa, 
La  niña  del  arrabal 

En  su  malicia  perversa, 
Temas  picantes  conversa 
Con  el  canario  jovial; 

Surge  aquel  triste  percance 
De  tragedia  baladí; 
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La  novia ...  la  flor ...  el  lance 
Veinte  años  cuenta  el  romance, 
Turguenef  tiene  uno  así. 

¡Cuan  triste  era  su  mirada, 
Cuan  luminosa  su  fe 
Y  cuan  leve  su  pisada! 
¿Por  qué  la  dejó  olvidada?. .  . 
¡Si  ya  no  sabe  por  qué! 


III 

En  el  desolado  río 
Se  agrisa  el  tono  punzó 
Del  crepúsculo  sombrío. 
Como  un  imperial  hastío 
Sobre  un  otoño  de  gró. 

Y  el  hombre  medita.  Es  ella 
La  visión  triste  que  en  un 
Remoto  nimbo  descuella; 

Es  una  ajada  doncella 

Que  le  está  aguardando  aún. 

Yago  pavor  le  amilana, 

Y  va  á  escribirla  por  fin 
Desde  su  informe  nirvana  .  .  . 
La  carta  saldrá  mañana 

Y  en  la  carta  irá  un  jazmín. 
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La  pluma  en  sus  dedos  juega; 
Ya  el  peligro  tiene  el  doblez; 
Y  su  alma  en  lo  azul  navega. 
A  los  veinte  años  de  brega 
Va  á  escribir  tuyo  otra  vez. 

No  será  trunca  ni  ambigua 
Su  confidencia  de  amor 
Sobre  la  vitela  exigua. 
¡Si  esa  carta  es  muy  antigua!. 
Ya  está  turbio  el  borrador. 

Tendrá  su  deleite  loco, 
Blancas  sedas  de  amistad 
Para  esconder  su  ígneo  foco. 
La  gente  reirá  un  poco 
De  estos  novios  de  otra  edad. 

Ella,  la  anciana,  en  su  leve 
Candor  de  virgen  senil, 
Será  un  alabrastro  breve. 
Su  aristocracia  de  nieve 
Nevará  un  tardío  abril. 

Sus  canas,  en  paz  suprema, 
A  la  alcoba  sororal 
Darán  olor  de  alhucema, 
Y  estará  en  la  suave  yema 
Del  fino  dedo  el  dedal. 

Cuchicheará  á  ras  del  suelo 
Su  enagua  un  vago  frú-frú, 
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¡Y  con  qué  afable  consuelo 

Acogerá  el  terciopelo 

Su  elegancia  de  bambú! . .  . 

Así  está  el  hombre  soñando 
En  el  aposento  aquel, 

Y  su  sueño  es  dulce  y  blando; 
Mas  la  noche  va  llegando 

Y  aun  está  blanco  el  papel. 

Sobre  su  visión  de  aurora, 
Un  tenebroso  crespón 
Los  contornos  descolora, 
Pues  la  noche  vencedora 
Se  le  ha  entrado  al  corazón. 

Y  como  enturbiada  espuma, 
Una  idea  triste  va 
Emergiendo  de  su  bruma: 
¡Qué  mohosa  está  la  pluma! 
¡La  pluma  no  escribe  ya! 


ROMÁNTICA 

A  Amado  Ñervo  tde  M<\\  ico) 

Tu  recuerdo  es  como  un  olor  de  rosas, 
A  cuya  sugestión  mi  pecho  siente. 
Esa  melancolía  de  las  cosas 
Que  guarda  el  aposento  de  un  ausente. 
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La  última  tarde,  como  el  viento  fuera 
Un  poco  más  cordial  que  en  estos  días, 
Llegó  esa  exhalación  de  primavera 
Al  huerto  de  mis  breves  alegrías. 

La  glorieta  con  su  ámbito  desierto 
Evocaba  tus  largos  peinadores, 

Y  dorado  de  otoño  hacía  el  huerto 
La  caridad  de  sus  postreras  flores. 

En  el  lago  espectral,  la  clara  luna 
Que  da  el  insomnio  del  amor  aciago, 
Regaba  sus  fulgores  como  una 
Camelia  deshojada  sobre  el  lago. 

Alguno  refería  en  la  enramada 

La  historia  de  un  amor,  ahora  yermo, 

Con  la  voz  temerosa  y  mesurada 

Como  en  consulta  sobre  un  niño  enfermo. 

Y  tu  nombre  surgió  de  aquella  obscura 
Narración,  avivando  ignotas  huellas; 

Y  al  eco  de  tu  nombre  en  la  espesura, 
Toda  mi  noche  se  nevó  de  estrellas. 

Y  te  vi  como  en  esa  hora  distante. 
Cuando  al  efluvio  de  amistad   que  deja 
Tu  falda,  me  sentí  un  poco  gigante, 

Y  bueno  como  un  ángel  ó  una  oveja; 

Como  en  ese  crepúsculo  sombrío, 

Cuando  ante  el  duelo  de  las  hojas  mudas, 
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Nuestras  almas  vistiéndose  de  hastío, 
Se  parecían  como  dos  viudas .  .  . 

En  esa  tarde  y  ésta,  iguales  miedos ; 
Igual  tristeza  en  el  follaje  inerte; 

Y  tú  á  mi  lado  y  en  tus  finos  dedos 
Una  sutil  insinuación  de  muerte. 

Mi  huérfano  dolor,  como  un  ropaje 
Demasiado  magnífico,  te  abruma ; 
Mientras  tu  fantasía,  en  un  miraje 
De  arborescencia  capilar  se  esfuma. 

Y  ese  miraje  cuya  sombra  arranca 
Toda  su  luz  á  tu  mirada  fija, 
Está  flotando  en  la  tiniebla  blanca 
Del  ópalo  que  adorna  tu  sortija. 

Con  languidez  de  plenilunio  boya 

En  descompuesta  carnación  de  almendra, 

El  ánima  fluida  de  la  joya 

Que  en  gota  de  coñac  su  luz  acendra. 

A  su  influjo  despiertan  mis  cautivas 
Penas,  renace  mi  abatido  encanto, 

Y  me  acojo  á  tus  manos  evasivas 
Para  que  el  pecho  no  me  duela  tanto. 

Son  pobre  lenitivo  á  mi  amargura, 
ha.  aquiescencia  trivial  de  tu  elegante 
Sombrilla,  y  la  etiqueta  un  poco  dura 
Que  autoriza  la  punta  de  tu  guante. 
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Tu  carne  se  congela  en  alabastro, 

Y  mi  palabra,  en  tí,  solo  despierta 
Una  vaga  sonrisa,  como  el  rastro 

De  una  hoja  seca  sobre  el  agua  muerta. 

Fúnebre  es  tu  candor  adolescente 
Que  la  luna  sonámbula  histeriza, 

Y  el  perfume  de  nardo  decadente 
En  que  tu  alma  pueril  se  exterioriza. 

Fría  en  el  mármol  cruel  de  tu  inocencia, 
A  la  hosca  fiera  que  en  mi  amor  te  brama, 
Sonríe  tu  romántica  indolencia 
Rebuscando  actitudes  de  gran  dama. 

La  fiera  se  deslumhra  en  el  destello 
Que  tu  collar  adamantino  arroja, 

Y  la  apacientas  con  tu  fino  cuello 

Que  en  su  agua  de  iris  el  diamante  moja. 

Pero  hay  algo  de  tí,  caricia  leda 
Que  en  mi  revive;  tu  perfume  acaso, 
Que  como  una  sutil  cinta  de  seda 
A  tí  me  arrastra,  y  me  in  simia  al  paso. 

Que  tus  ojeras  lánguidas  no  mienten. 

Y  mientras  desde  la  pradera  obscura, 
Las  azucenas  pálidas  asienten 

Al  galante  cariz  de  la  aventura; 

Mientras  á  mi  hábil  asechanza  esquiva, 
Fuga  en  sus  pliegues  ágiles  tu  falda, 
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Y  con  escalofríos  de  piel  viva 

Se  ajusta  el  raso  á  tu  armoniosa  espalda; 

Mientras  junto  á  la  náyade  oportuna, 
Finge  tu  cuerpo,  en  abandono  blando, 
Esas  melancolías  que  son  una 
Pereza  triste  de  seguir  amando; 

Aquel  ingenuo  amor  de  los  serenos 
Días,  á  nuestras  ansias  siempre  tardos, 
Ha  empezado  á  placerse  entre  tus  senos, 
Como  abeja  dichosa  entre  los  nardos. 

Tu  boca  elude  aún  la  impía  falta 
De  mi  beso,  en  que  tu  alma  padecía  ; 
Mas  ya  tus  ojos  que  el  recuerdo  exalta, 
Se  entenebrecen  llenos  de  la  mía. 

La  tibia  seda  que  en  tus  rizos  toco, 
Mórbido  aroma  en  mis  entrañas  vierte, 

Y  siento  que  me  invaden,  poco  á  poco, 
Ideas  de  mi  madre  y  de  la  muerte. 

Y  recuerdo  los  versos  de  otros  días; 
Aquellos  seres  místicos  y  raros, 

Que  en  su  estricto  lenguaje  de  armonías 
Traducen  incurables  desamparos; 

Y  el  epigrama  en  que,  con  hábil  tino, 
La  ironía,  en  epítetos  de  mofa, 
Vibra  como  una  flecha  de  oro  fino 
vSobre  el  arco  de  acero  de  la  estrofa: 
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Y  los  cantares  que  mi  amor  te  expresan 
— Estrofas  agradables  á  tu  oído — 

En  que  las  rimas  dóciles  se  besan 
Tal  como  las  palomas  en  un  nido. 

Pues  todas  las  canciones  en  que  flota 
Algo  mío,  alegrías  ó  dolores, 
Están  en  tí  como  en  la  misma  gota 
De  miel,  los  jugos  de  diversas  flores. 

En  las  sombrías  noches  de  ventura 
Guían  con  clara  luz   tus  mismas  huellas, 
Porque  cuando  el   amor  te   transfigura, 
No   tienes   sombra  como   las  estrellas. 

Renueva  aquí,  bajo  el  follaje  espeso, 
La  inquietud  de  los  tálamos  viudos, 

Y  te  parecerá   que  á   cada  beso 
Brota   una  flor  entre   tus   labios   mudos. 

Cosecharemos  flores;   mi  opulento 
Jardín,   te   brindará  filtros   extraños; 

Y  como  el  dulce  ruiseñor  del  cuento, 

Te   encantaré   en   mi   amor   trescientos  años. 


EL  MAL  INEFABLE 

Allá  sobre  el  oleaje  macilento 
Su  última  lividez  consume  el  día, 
Y  el  tenebroso  azul  del  firmamento 
Se  abisma  en  sideral  melancolía. 
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Olas  y  nubes,  dunas  y  pinares, 
En  bloque  colosal  la  noche  integra, 
Al  dilatar  por  montes  y  por  mares 
La  inmensidad  de  su  mirada  negra. 

En  trivial  situación  de  Paraíso 
Mi  corazón  exalta  tu  hiperdulia, 
Mientras  que  del  salón  llega,  indeciso, 
Un  rumor  de  Chopín  y  de  tertulia. 

Lozanas  de  canícula  las  rosas, 
Bajo  la  brisa  litoral  que  arrecia, 
Inspiran  como  damas  voluptuosas 
Una  aromática  embriaguez  de  especia. 

La  amable  luna  en  su  postrera  fase 
Algo  casi  fatal  pone  en  tu  ceño, 

Y  en  tu  alma,  joya  de  primera  clase, 
Brota  á  su  luz  congénere  el  ensueño. 

Sobre  el  mínimo  seno  tu  franela 
Pectoral,  de  enfermiza,  te  asesina; 
En  tu  grácil  albor  se  aterciopela 
Lr  'finura  intantil  de  la  egia;... 

Pulida  como  el  agua,  en  tu  pureza 
Hay  el  frío  de  un  alba  sin  sonrojos, 

Y  el  cielo  se  duplica  en  la  franqueza 
?crveverante  de  tus  grandes  ojos. 

En  cita  que  consagra-  mi  fortuna, 
Mi  transporte  se  vuelve  un  poco  necio 
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Ante  tu  honor,  y  fútil  como  una 
Mariposa,  es  tu  ósculo  sin  precio. 

Inmoviliza  en  tumba  de  mosaico 
El  palaciego  estanque  su  fastidio, 
Mientras  le  evoca  el  plenilunio  arcaico 
Familiares  ideas  de  suicidio. 

Desde  el  balcón  divinizarse  deja 
Tu  mirada  su  lánguido  apogeo, 

Y  la  luna  suspende  de  tu  reja 
La  quimérica  escala  de  Romeo. 

A  la  amorosa  sugestión  del  astro 
La  ninfa  del  jardín  sus  gracias  une, 

Y  su  blanca  ceguera  de  alabastro 
Ampara  nuestra  soledad  impune. 

La  certidumbre  de  tu  amor  lejano, 
Que  á  fúnebres  azares  se  encomienda, 
Trocó  á  mi  corazón,  trivial  Fulano, 
En  un  excelso  procer  de  leyenda. 

Paladín  que  muñéndose  en  la  llama 
De  deleitoso  mal  con  que  le  af lijes, 
Es,  á  pesar  de  su  valiente  fama, 
Fruslería  kccpsake  entre  tus  dijes. . . 

Esta  noche,  la  luna  que  agoniza, 
Tu  fichú  bajo  el  cual  se  angustia  el  asma, 
El  mar  meciendo  apenas  su  baliza — 
Tienen  no  sé  qué  encanto  de  fantasma. 
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La  brisa  insomne,  desde  su  retiro 
Bajo  lúgubres  árboles  suspenso, 
Comunica  en  romántico  suspiro 
Su  honda  palpitación  al  parque  inmenso. 

El  último  estribillo  de  un  romance 
Agranda  el  bloque  de  silencio  inerte, 
Y  nuestro  amor,  en  desolado  trance, 
Se  prepara  al  olvido  y  á  la  muerte. 


AVE  MÍA  GRATIA  PLENA 

Abre  la  flor  su  tímido  capullo 
A  las  temperies  del  ambiente  amigo, 
Y  la  tórtola  agreste  con  su  arrullo 
Anuncia  ya  la  madurez  del  trigo. 

El  paisaje,  algo  adusto  en  su  atonía, 
De  nuestro  grave  amor  forma  el  emblema; 
Los  crepúsculos  visten  todavía 
Un  raso  gris  de  distinción  suprema. 

Ese  tono  angustiosamente  vago, 
Ahonda  una  tristeza  nada  ingrata; 
El  agua  serenísima  del  lago, 
Sensible  como  un  cutis,  se  amorata. 

Tras  del  sauzal  desnudo  que  se  encorva 
Sobre  ella,  el  cielo  diáfano  clarea 
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Su  azul  de  frialdad  un  poco  torva 
Como  las  castidades  de  una  fea. 

Y  la  invernal  beatitud  se  obstina 
En  dar,  con  su  mutismo  visionario, 
A  tu  aquiescente  luto  de  sobrina, 
Una  solemnidad  de  aniversario. 

Mas  la  otra  tarde,  á  la  hora  en  que  se  esconde 
El  sol,  y  como  en  vísperas  de  ausencia 
Las  manos  se  unen  más,  no  sé  de  donde 
Nos  llegó  una  floral  evanescencia. 

Elucidando  tu  ideal  sin  norma, 
Su  soplo,  con  tibiezas  mortecinas, 
Fué  el  invisible  cuerpo  que  dio  forma 
Al  flotante  guipur  de  las  cortinas. 

En  la  umbrosa  ivenida  que  se  aleja 
Hacia  quien  sabe  que  m!  4_erio  eclógico, 
Evocaste  la  clásica  pareja 
De  alnin  amable  infierno  psicológico. 

Avanzaban  los  dos  en  la  vislumbre, 
Profundizando  la  íntí¿na  ternura 
De  tu  piedad,  con  una  certidumbre 
Tan  dulce  de  morir,  que  era  y-entura. 

Y  te  dije — «¿te  acuerdas?.  .  .»  Y  tus  ojos 
Me  dijeron — «¿te  acuerdas?» ...  Y  un  reproche 
En  que  había  más  lástimas  q-ie  enojos, 

En  nuestra  alcoba  anticipó  la  nocI:e. 
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¿Te  acuerdas?.  .  .  El  salón  vasto  y  seguro.  .  . 
La  estufa  en  que  mermaban  los  tizones.  .  . 
Lucían  en  el  pecho  casi  oscuro 
Su  anodino  esplendor  los  artesones. 

Bajo  las  rigideces  laceradas 
Del- severo  brocado  en  desaliño, 
Con  la  espontaneidad  de  las  granadas 
Maduras,  se  entreabría  tu  corpino. 

O  bien  tus  manos,  para  dar,  calmantes 
Como  el  silencio,  su  beleño  ambiguo, 
Mecían,  torturadas  de  diamantes, 
El  alma  de  algún  músico  ya  antiguo. 

Y  soñábamos  góndolas  discretas .  .  . 
O  en  gárrulo  saínete  de  amoríos, 
Pompones,  bandolines  y  caretas 
Preludiando  corteses  desafíos. 

(La  espada  que  á  tu  prez  vidas  tributa, 

Y  émula  de  Tizona  y  de  Altaclara, 
Vibra  al  acometer,  fina  y  enjuta, 

Su  alegre  desnudez  que  el  sol  aclara). 

O  lite'  ""•ios  versos  lentar..  nte.  .  . 
Cual  lánguida  don  ^Áa.  qa~    uve     :¿  . 
El  dilema  de  am<  r  corres   ■•.idiei»  c 
En  la  flor  que  de  hoja  con  fati    a. 

El  noble  vino  de  Lu  amor  -;ie  diste; 

Y  en  horas  dt  abandono  y  de  infortunio, 
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Si  fué  mi  noche  tu  mirada  triste, 
Fué  tu  blancura  astral  mi  plenilunio. 

Por  presagios  insólitos  opresos, 
Sombreamos  de  dolor  nuestra  delicia; 

Y  cuando  ya  el  cansancio  de  los  besos 
Desazonaba  la  voraz  caricia; 

En  cadencia  obsesora  te  nombraba, 
Para  seguir,  con  mis  arbitrios  sabios, 
Besándote  en  tu  nombre  que  pasaba 
En  miel  diminutiva  por  mis  labios. 

Y  no  me  amaste  más ;  en  vano  alcance 
Perseguí  tus  quimeras,  y  aquel  drama 
Fué  sencillo  y  veraz  como  el  percance 
De  un  vaso  que  rompe  y  se  derrama. 

Ese  recuerdo,  endecha  de  infinita 
Tristura,  ante  las  pálidas  praderas 
Que  extasía  la  tarde,  resucita 
Con  su  remordimiento  tus  ojeras. 

Tu  faz  se  anega  en  lágrimas  sencillas 
Como  los  manantiales  y  el  rocío  ; 

Y  el  indulgente  amor,  en  tus  mejillas 
Esclarece  un  crepúsculo  tardío. 

Sacuden  su  sopor  viejas  pasiones, 
Como  fieras  magníficas  y  lerdas, 

Y  es  la  calma  de  nuestros  corazones 
Frásril  silencio  de  estiradas  cuerdas. 
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La  noche,  en  la  angustiosa  lontananza, 
A  su  tocado  azur  prende  una  estrella; 
Tus  manos,  eficaces  de  esperanza, 
Vacilan  en  rendirse  á  mi  querella. 

Y  con  la  gran  quietud,  pone  tu-  luto 
Una  inefable  angustia  en  su  poesía, 
Porque  en  la  indecisión  de  ese  minuto 
Pasa  la  eternidad,  amada  mía. 


ARIA  DE   MEDIA    NOCHE 

Luna,  son  las  doce. 
Con  feliz  auspicio, 
Deja  que  te  goce 
Mi  encanto  novicio. 

En  mi  astral  vigilia 
Que  tu   amor  se  digne, 
Darme  la  honra   insigne 
De  hablarte  en  familia. 

Permite  que  inciense 
Tu  faz  de  magnesia, 
Mi  amor  ateniense 
Postrado  en  tu  iglesia. 

Mi  fiel  sacerdocio, 
Por  tu  azul  parroquia, 
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Rima  y  soliloquia 
Los  versos  del  ocio; 

Que  al  pálido  tedio 
De  tu  luz  inútil, 
Dan  por  intermedio 
Su  musical  fútil. 

Cuando  en  mi  ventana 
La  honda  madreselva 
El  rostro  te  envuelva 
Como  á  una  sultana ; 

Y  tu  prez  excelsa 
Me  entregues  por  premio, 
Cual  lánguida  Elsa 
De  mi  amor  bohemio; 

Captaré  la  clave 
De  tu  eterna  magia 
Que  el  amor  presagia 
Con  beleño  suave. 

Con  ojeras   lilas 
Tu  hondo  sortilegio 
Turba  á  las  pupilas 
xjei  casto   colegio. 

La   precoz   al  uní  na 
Quel  amor  desvela, 
Tu  disco  recela 
Tras  de  una  columna. 
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Sé  buena  y  otorga 
Tu   gracia  á  su  empeño 
Como  astral  pandorga 
Remonta  su  ensueño. 

Que  asaz  te  recuerde 
Sobre  el   clavicordio, 
En  lírico  exordio 
Con  su  pisaverde. 

Que  haciendo  á  tu   imagen 
Religiosa  venia, 
Sus  manos  no  cuajen 
En  luna  y  gardenia. 

Y  cuando  sucumba 
Su  virtud  indemne, 
La  noche  solemne 
Cávale  por  tumba. 

Plenitud  oblonga 
De  deidad    adulta, 
Tu  esplendor  prolonga 
Con  virtud  oculta. 

Cuando  ancha  y  sanguínea 
Surges  del  abismo. 
Trama  un  cataclismo 
Tu  mágica  línea. 

El  funesto  buho 
Desde  su  ramaje 
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Con  lúgubre  dúo 
Divulga  tu  ultraje. 

La  temprana  alondra, 
Con  pueril  festejo, 
En  tu  claro  espejo, 
Vibra  y  se  atolondra; 

Y  en  el  lago,  donde 
La  cigüeña  ayuna, 

El  cisne  es    Vizconde 
De  la  Blanca  Luna. 

Tu  presencia  obtiene, 
Deslumbrante  y  sola, 
Como  una  gran  bola 
La  risa  del  nene. 

Vuelve  el  arte  eximia 
Su  vasta  liturgia 
Con  la  noble  alquimia 
De  tu  metalurgia. 

Y  al  mísero  burgo 
Con  su  oca  y  su  cabra, 
El  jaspe  lo  labra 

Tu  oro  taumaturgo. 

Tu  misericordia 
Seráfica,  absorbe 
En  igual  concordia 
Los  pueblos  del  orbe. 
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Su   cufio  no   cambia 
Tu  libra  esterlina, 
Ya  sea  en  la  China 
O  en  la  Senegambia. 

Cuando  en  tu  alta  empresa 
Mi  orgullo  se  esponje, 
Yo  seré  tu  monje 
Si  tú  mi  abadesa. 

Por  eso  ante  el  vulgo 
Que  te  hace   ludibrio 
Tu  valor  promulgo 
Con  justo  equilibrio. 

Con  versos  sonoros 
Deja,  pues,  que  adorne, 
Tu  cuarto  bicorne, 
Tu  cabal  as  de  oro. 

Luna,  ya  es  la  una, 
Sopla  tu  candil, 
Escuálida  luna, 
Mi  luna  de  abril. 


QUIMERA  LUNAR 

Apaciguando  el  gran  río 
Con  una  gracia  enfermiza, 
La  luna  espiritualiza 
Un  crepúsculo  de  estío. 
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Desde  el  profundo  diván 
Gusta  uno  su  dulce  opio, 
Y  se  despide  algo  propio 
En  las  velas  que  se  van. 

Aquel  cuarto  de  pensión 
Da  á  un  paisaje  de  suburbio, 
Que  va   poniéndose  turbio 
A  la  par  del  corazón. 

La  fantasía  detalla 
En  el  ramaje  más  tosco, 
Leves  caprichos  de  kiosco 
Bajo  un  cielo  de  pantalla. 

Y  en  la  irresoluta  luz, 
Bellos  crisantemos  dobles, 
Mecen  blanduras  de  nobles 
Abanicos  de  avestruz; 

Ocurrencia  baladí 
Que  concibo,  grave  y  tierno, 
Hojeando  un  viejo  cuaderno 
De  modas,  perdido  allí .  .  . 

Una  tristeza  olvidada 
Llena  el  personal  recinto 
Con  el  afecto  distinto 
De  una  hermana  ya  casada. 

Dolorosamente  pura, 
El  alma,  de  tal  manera, 
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Se  reduce  en  su  quimera 

Como  una  fuente   en    su   hondura. 

Y  ante  ese  ilusorio   abismo, 
Con  inclementes  resabios. 
La  clausura  de  los  labios 
Su  amarga  de  fatalismo. 

En  el   rincón  inmediato 
Donde  el  bufete  se  esquiva, 
La  sombra  meditativa 
Tiene  un  silencio  de  gato. 

Llega  un  lejano  compás 
De  polka;  en  el  confidente 
Florece    excesivamente 
Todo  un  jardín  de  lampas. 

En  el   cristal  que    atormenta 
Su  heráldica  contorsión. 
Moldea  un  áureo  dragón 
Mi  copa  más  violenta. 

Abajo,  el  ama  legisla 
Su  honor  de  sartén  y  escoba, 
Mientras  defiende  mi  alcoba, 
Su   soledad,  como  una  isla. 

Hay  tertulia;  su  rumor 
Comenta  el  lujo  mediano 
De  la  sala;  en  el  piano 
Recita  la  hija  menor. 
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Mima  su  pequeño  modo 

Y  cecea  su  falacia 

Versos  de  amor,   con  la  gracia 
De  fingir  que  ignora  todo. 

Muere  la  tarde  estival, 

Y  entre  sus  dulces  fatigas, 
La  charla  de  las  amigas 
Llega  cortada  y  trivial. 

Concíbese  su  semblanza, 
Trazando  bajo  las  gorras 
Con  remilgos  de  cotorras 
Reglas  de  buena  crianza. 

Entre  raudos  delantales, 
Sobre  la  mesa   ya  puesta, 
Anticipará  la  fiesta 
Sus  brindis  en  los  cristales. 

Y  en  tanto  ¡qué  placidez 
En  mi   aislamiento  profundo! 
No  hay  quietud  en  este  mundo 
Más  dulce  que  ella  tal  vez. 

En  el  tiempo  transcurrido 
Silencia  cada  hora  muerta 
Su  lapso,  como  una  puerta 
Que  se  ha  cerrado  sin  ruido. 

Tendiendo  sus  graves  paños, 
La  sombra  apaga  el  reflejo 
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De  un  melancólico  espejo 
Palidecido  de  antaños. 

Y  en  las  joyas  cristalinas 
Del  lavabo,  un  pomo  exótico, 
Promete  sutil  narcótico 
De  ponzoñas  florentinas. 

Con  un  leve  roce  obscuro 
De  sensación  indolente, 
Pasa  el  sueño  por  la  frente 
Como  un  gato  sobre  un  muro. 

Entonces  brotando  inciertas 
En  suave  resurrección, 
A  la  muda  habitación 
Llegan  las  ternuras  muertas. 

Criaturas  del  azul 
Que  envuelve  un  frágil  misterio, 
Taüleur  Luis  XV,  Imperio. 
Primores  de  encaje  y  tul. 

Dulcifican  más  la  calma 
Sus  atónitas  pupilas 
Que  son  las  gotas  tranquilas 
En  que  les  desborda  el  alma. 

Y  sus  besos  de  pasión, 
Tanto  corazón  revelan, 
Que  sus  labios  se  modelan 
En  forma  de  corazón 
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Tiembla  el  alma  en  sus  regazos 
Como  un  niííito  maltrecho 
Que  defiende  mal  su  pecho 
Cruzando  sobre  él  los  brazos. 

Entre  todas  hay  alguna 
Tan  leve,  que  es  casi  nada, 
Enteramente  flotada 
En  ondas  de  gasa  y  luna. 

En  lo  irreal  de  su  tez 
Tiene  su  hermosura  hermética 
Como  una  noche  poética 
Por  luna  su  palidez. 

Y  percibo  que  quizás 
Me  revela  su  presencia 
Un  amor  de  adolescencia 
Que  no  definí  jamás. 

Pero  ¿  amé  acaso  ?  ¿  Fui  yo 
Aquel  mismo  ? .  .  .  Cuanto  diera 
Por  averiguar  siquiera 
Si  alguna  vez  existió. 

Con  dolorosa  ventura 
El  corazón  á  ella  unido, 
Sangra  como  un  fruto  herido 
Que  aumenta  así  su  dulzura. 

Tornándolo  menos  grave 
En  aquel   absurdo  amor, 
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Un  suspiro  es  al  dolor 

Lo  que  el  vuelo  para  el  ave. 

¡Ah,  quimeras  del  azul 
Kn  vuestro  frágil  misterio! 
Tailleur,  Luis  XV,  Imperio .  .  . 
Primores  de  encaje  y  tul. 

Así  brota  un  ideal 
En  los  internos  jardines, 
De  hojear  viejos  figurines 
Una  tarde  pasional. 


ODELETA  Á   COLOMBINA 

A  tu  punzante  sorna 
De  aventurera  avispa, 
La  luna  en  loca  chispa 
De  tus  ojos,  se  torna. 

Tu  gracia  superfina 
De  un  insinuante  tufo 
Al  cefirillo  bufo 
Que  infla  tu  crinolina. 

Arlequín  mequetrefe, 
Con  mano  afable  y  luenga, 
Te  subraya  su  arenga 
Finchado  como  un  jefe. 


422  ANTOLOGÍA 

Pierrot  borracho  y  sucio 
De  vino  y  de  berrinche, 
Ante  el  feliz  compinche 
Se  araña  el  occipucio. 

Esbozan  sus  afanes 
Mímicas  morondangas 
Que  amplían  en  sus  mangas 
Alados  ademanes. 

Su  pantomima  es  queja 
Que  en  necio  mixtifori. 
Gime,  y  te  llama  Clori 
Plagiando  una  oda  vieja. 

El  lúgubre  jengibre 
De  su  embriaguez  acerba 
Pone  en  su  muda  verba 
Loas  de  gran  calibre. 

Como  á  hermana  de  Euterpe, 
Por  musa  te  idolatra; 
O  te  sueña  Cleopatra 
Para  tornarse  sierpe. 

Y  su  amor,  poco  ducho 
Del  poético  ripio, 
Se  arde  desde  el  principio 
Con  su  último  cartucho. 

En  tiránica  sede 
Frusta  su  ojo  lascivo 
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Tu  escarpín  evasivo 
Provocándole  adrede. 

O  en  huracán  de  cintas, 
Súbitamente  loca, 
Con  tu  pintada  boca 
Los  pómulos  le  pintas; 

Bien  que  en  el  mismo  elogio 
De  ese  fugaz  almagre, 
El  percibe  el  vinagre 
De  su  martirologio. 

Mas  ya  en  celosa  angurria 
Traba  Arlequín  los  ojos, 

Y  líricos   enojos 

Te  rasca  en  su  bandurria. 

Y  el  gran  Polichinela, 
Rojo  como  una  antorcha 
A  tu  salud  descorcha 
Su  frasco  de  mistela. 

Como  un  hechizo  corre 
Su  erótico  menjurje 

Y  su  joroba  surge 
Bella  como  una  torre, 

Que  asiéndote  á  su  cuello 
Con  audacias  modernas, 
Le  oprimes  en  tus  piernas 
Como  á  un  feliz  camello. 
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Cuando  el  licor  te  raspe 
La  lengua,  á  tu  capricho 
La  luna  alzará  un  nicho 
Con  su  pálido  jaspe; 

Y  en  amoroso  indulto 
Querrás  fin  vino  véritas) 
Que  con  gracias  pretéritas 
Pierrot  te  rinda  culto. 

Pero  á  tu  amor,  en  tanto, 
Polichinela  inculca 
Pavores  de  trifulca 
Con  celoso  quebranto. 

Sospechando  de  befa 
La  esclavitud  que  le  unce, 
El  entrecejo  frunce 
Cual  lóbrega  cenefa; 

Y  Arlequín,  con  remedos 
De  militar  saínete, 

Para  un  lance  á  florete 
Se  ensortija  los  dedos. 

Los  dos  gruñen  tan  malos, 
Que  quizá  en  el  destrozo, 
Tu  mudo  y  blanco  mozo 
Lleva  tras  cuernos  palos. 

Mas  tu  ira  les  espera 
Su  mortífera  pulla 
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En  el  grito  de  grulla 
Con  fragua  tu  corneta; 

Y  acabando  la  intriga 
Con  amoroso  ahinco, 
Te  escapas  en  un  brinco 
Que  hace  brillar  tu  liga. 

Para  un  dulce  misterio, 
De  aventura  española, 
De  capa,  estoque  y  viola, 
Pierrot  te  aguarda  en  serio. 

Mientras  fiel  al  destino 
Te  suspiraba  en  vela, 
Trocó  á  la  luna  en  muela 
Del  clásico  molino. 

La  noche  fué  la  tolva, 
Las  estrellas  el  grano 
Con  cuya  harina,  ufano 
De  su  invención,  se  empolva. 

Con  su  molino  espúreo, 
La  luna,  en  noble  hallazgo, 
Os  prepara  el  hartazgo 
De  un  almuerzo  epicúreo. 

Cuando  la  roa  el  cuarto 
Menguante,  en  otro  esfuerzo 
Variaréis  ese  almuerzo 
Con  un  nuevo  reparto. 


426  ANTOLOGÍA 

En  la  sombra  infinita 
Donde  su  luz  se  extingue, 
La  luna  echará  un  pringue 
Vivaz,  de  carpa  frita; 

Y  amargará  la  hartura, 
Cuando  en  torno  á  esa  carpa, 
Trinando  como  un  arpa 
Pulule  la  fritura. 

Solo  la  luna  nueva 
Finge  á  tus  ambiciones 
Las  gratas  tentaciones 
Que  ama  toda  hija  de  Eva. 

Mientras  el  novilunio 
La  cierra  como  á  una  ostra, 
Tu  pobre  amante  arrostra 
Durmiendo,  su  infortunio. 

A  los  deberes  sorda, 
Ostenta  con  astucia, 
Tu  petulante  argucia, 
Tu  pantorrilla  gorda 

Y  mientras  Pierrot  yace 
Como  un  blancuzco  espárrago, 
Dile  en  risueño  fárrago 

Su  requies cat  i?i  pace. 

Vibren  tus  lentejuelas, 
Vuelen  tus  escarpines, 
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En  busca  de  Arlequines 

Y  de  Polichinelas. 

Vuelve  á  correr  la  tuna. 
Déjate  hacer  la  corte, 

Y  pon  á  tu  consorte 

Los  cuernos.  .  .  de  la  luna. 


LUNOFILIA 


En  la  tarde  suave  y  cálida, 
Desde  el  diván  carmesí, 
Alzas  fielmente  hasta  mí 
Tus  lentos  ojos  de  pálida. 

Con  la  espectral  ilusión 
De  la  hora  que  te  importuna, 
Un  vago  pavor  de  luna 
Te  acerca  á  mi  corazón. 

Por  el  cielo  angelical 
Se  ahonda  en  místico  ascenso 
La  soledad  de  un  inmenso 
Plenilunio  inmaterial; 

Que  encantando  los  jardines 
Viene  casi  lastimero, 
Delirado  en  un  ligero 
Frenesí  de  violines. 
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En  escena  baladí 
Te  infunde  su  poesía 
Tan  dulce  melancolía, 
Que  quieres  morir  así. 

Con  el  mimo  de  estar  triste 
Buscas  mi  arrullo  más  blando, 

Y  te  sorprendes  llorando 
Lágrimas  que  no  sentiste. 

Pides,  tan  sola  en  la  vida, 
Diminutivos  de  infancia, 

Y  tu  tímida  constancia 
Quiere  ser  compadecida. 

Con  alteración  ardiente, 
En  tu  insaciable  interés 
De  preguntarme  «quién  es 
Tu ...»   (i)  eternamente; 

Quisieras  huir  conmigo 
Hacia  un  país  de  quimera, 
Donde  no  se  conociera 
La  voz  del  mundo  enemigo. 

Algo  eleva  nuestro  ser, 

Y  la  calma  de  la  luna, 
Nos  embarca  como  una 
Blanca  nave ...  á  no  volver 


(i)    Aquí  el   lector  debe  poner  el  nombre  amado. 


LEOPOLDO   LUGONES  429 

DE   LAS   «ODAS  SECULARES» 
1910 

A  Buenos  Aires. 

Primogénita  ilustre  del   Plata, 
En  solar  apertura  hacia  el  Este, 
Donde  atado  á  tu  cinta  celeste 
Va  el  gran  río  color  de  león ; 
Bella  sangre  de  prósperas  razas 
Esclarece  tu  altivo  linaje, 

Y  en  la  antigua  doncella  salvaje 
Pinta  en  oro  su  noble  sazón. 

Arca  fuerte  de  nuestra  esperanza, 
Fuste  insigne  de  nuestro  derecho, 
Como  el  bronce  leal  sobre  el  pecho 
Asegura  al  país  tu  honra  fiel. 
La  genial  Libertad,  en  tu  cielo 
Fino  manto  á  la  patria  blasona, 

Y  eres  tú  quien  le  porta  en  corona 
El  decoro  natal  del  laurel. 

En  tu  frente,  magnífica  torre 
De  la  estirpe,  tranquila  campea 
Como  amable  paloma  la  idea 
De  ser  grata  á  los  hombres  de  paz. 
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Su  esperanza  la  impulsa  y  parece 
Cuando  así  su  remonte  acaudalas, 
Que  de  cielo  le  empluma  las  alas 
Aquel  soplo  pujante  y  audaz. 

Joya  humana  del  mundo  dichoso 
Que  te  exalta  á  su  bien  venidero, 
Como  el  alba  anticipa  al  lucero 
Aun  dormida  en  su  pálido  tul. 
Cada  vez  que  otro  día  dorado 
Te  aproxima  á  la  nueva  ventura, 
Se  diría  que  el  sol  te  inaugura 
Sobre  abismos  más  hondos  de  azul. 

Certidumbre  de  días  mejores 
La  igualdad  de  los  hombres  te  inicia, 
En  un  vasto  esplendor  de  justicia 
Sin  iglesia,  sin  sable  y  sin  ley. 
Gajo  vil  de  ignorancia  y  miseria 
Todavía  espinando  retoña, 
Sobre  la  áspera  Cruz  de  Borgoña 
Que  trozaste  en  los  tiempos  del  rey. 

Tenga  el  agua  veraz  de  tu  fuente 
Cada  labio  sin  sed  por  testigo, 

Y  el  honesto  vigor  de  tu  trigo 
Cada  buen  corazón  por  raíz. 

Y  en  el  lícito  patio  de  todos, 
Al  encanto  social  de  tu  alianza, 
Como  el  gusto  del  pan  la  confianza 
Sea  el  goce  del  día  feliz. 
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Simpatiza  á  los  dioses  que  trae 
Con  sus  penas  la  gente  confiada, 
Como  al  pobre  que  llega,  en  la  grada 
Presta  el  mármol  su  tabla  imparcial. 

Y  tu  clara  ilusión  de  concordia, 
Dirimiendo  los  cultos  precarios, 
Sustituya  á  sus  negros  Calvarios 
Una  gran  caridad  de  ideal. 

Ser  la  Villa  de  Plata  que  tiene 
La  franqueza  por  llave  sonora 

Y  por  puerta  de  calle  la  aurora 
En  visión  de  solícito  Edén ; 

Dar  á  todos  los  tristes  consuelo, 
Sin  dejar  de  ser  noble  y  ser  bella, 
Como  no  se  aminora  la  estrella 
Porque  haya  ojos  que  amantes  la  ven : 

Esa  es  la  misión  que  el  destino 
En  la  patria  futura  te  asigna, 
Como  ayer  por  valiente  y  por  digna 
Fué  la  gloria  tu  prenda  de  honor. 
Para  ser  la  feliz  y  la  justa, 
Que  tu  propia  esperanza  nos  debe, 
Haz  que  sean  el  amo  y  la  plebe 
Mies  pareja  de  buen  sembrador. 

Que  en  la  misma  igualdad  de  justicia 
Se  confundan  la  plebe  y  el  amo, 
Cual  la  flor  y  la  espina  en  el  ramo 
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Que  vincula  olorosa  virtud. 
Lo  que  pena  en  tu  siglo  naciente, 
Es  dichoso  dolor,  ansia  tierna, 
Con  que  la  honda  delicia  materna 
Fructifica  en  triunfal  juventud. 

No  relegues  por  vana  quimera 

La  esperanza  que  en  tí  puso  el  triste, 

Es  más  arduo  ser  libre  y  lo  fuiste 

Al  tajar  de  la  espada  veloz. 

Tu  labor  de  ideal  odia  al  hierro. 

Mas  no  olvide  su  noble  fatiga, 

Que  el  lozano  vigor  de  la  espiga 

Necesita  buen  filo  en  la  hoz. 

Mientras  llega  á  ese  triunfo  la  hora 
De  cantarlo  el  poeta  futuro, 

Y  el  capuz  de  su  germen  obscuro 
Tu  simiente  de  luz  rompe  al  fin, 
Cobre  el  timbre  filial  de  mi  canto 
Precedente  elocuencia  en  tus  bronces, 

Y  el  Pampero  le  preste  hasta  entonces 
Valeroso  y  ufano  clarín. 
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!  Corno  brota  del  charco  sombrío 
Y  á  conjuros  de  luz  meridiana, — 
Yo  no  sé  por  qué  afán  de  lo  triste, — 
Gracioso  nenúfar  de  flores  de  nácar: 
La  presión  secular  exprimiendo 
De  la  fétida  chusma,  la  entraña, 
Conjuró  de  aqnel  barro  de  sangre 
La  noble  azucena  doliente  de  su  alma ! 

II 

¡  Gota  pura  del  bien  absoluto 
De  la  estirpe  mortal,  destilada; 
Prodigioso  perfil  de  la  errante 
Visión  de  justicia  que  sueña  la  raza ; 
Profundísimo  beso  errabundo 
Que  al  rozar  tus  dolores,  estalla : 
Perdurable  tristeza  divina 
Cubriendo  las  viles  tristezas  humanas! 


III 


¡  Celestial  mensajero  que  siente, — 
Mientras  cruza  los  orbes  y  baja, — 
La  precisa  intuición  espantable 
Del  hondo  vacío  voraz  que  lo  traga ! 
¡  Femenina  zozobra  que  al  mundo, 
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Como  palio  de  lágrimas,  guarda; 

Gemebunda  torcaz  valerosa 

Que  al  prófugo  crimen  le  tiende  las  alas! 


IV 


¡  Corazón  matinal,  todo  blanco, 
Cuyo  fuego  de  hoguera  ofrendaría, 
Con  efluvios  de  mirra,  perfuma, 
De  Job  la  rabiosa,  la  trágica  sarna ! 
¡  Corazón,  cuyo  amor  intangible 
Sin  buscar  otro  amor,  se  dilata, 
Como  estuvo  en  el  caos  el  Eterno, 
Sin  peso,  ni  forma,  ni  rumbos,  ni  vallas! 


¡  Cual  se  tuercen  y  escurren  flexibles, 
Sin  lograr  abatir  la  muralla, 
Ya  tenaces,  ya  febles,  ya  locos, 
Bramando  y  silbando,  los  vientos  que  pasan 
La  invasora  legión  de  cariños 
Que  á  la  vida  real  nos  amarra, 
No  logró  reducirle,  siquiera, 
Ni  el  sacro  materno  dogal  de  la  patria! 


VI 


¡Nebulosa  de  amor:  de  amor  mismo; 
Sin  la  paz  del  hogar,  que  coarta, 
Ni  la  fiel  amistad,  que  suprime, 
Ni  aquel  inefable  deleite,  que  sacia! 
¡  No  asirás,  hombre  fórmula  y  ergo, 
Su  inasible  figura  esfumada : 
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Como  polvo  de  aurora,  di  tuso, 
Difuso  en  la  vida  su  espíritu  vaga! 

VII 

¡  Proyectó  sugestiones  de  nimbo 
Su  perpetua  niñez  inspirada : 
Rechazó  lo  carnal  de  sus  carnes, 
Cual  cisne  jocundo  que  hiende  las  aguas, 
No  sufrió  lobregueces  de  ocaso 
Su  fulgor  de  lucero  del  alba: 
Blanco  César  triunfal  de  lo  puro, 
Querube  incorpóreo  que  preña  las  almas! 

VIII 

¡  Como  diestros,  por  sí,  se  detienen 
I. os  caudales  del  mar  en  la  playa ; 
Cual  germina,  y  retoña,  y  produce, 
Silvestre,  salvaje,  libérrima  planta : 
Xi  el  saber,  ni  el  sofisma  turbaron 
Su  sagaz,  pensativa  ignorancia: 
Floración  cerebral ;  tierra  virgen; 
Flamígero  foco  del  Verbo,  que  irradia! 

IX 

;  Como  aquel  predilecto  que  siente, 
Por  geniales  virtudes  innatas, 
La  nación  de  las  notas  que  surgen, 
Y  ondean  y  ríen,  cual  ninfas  hermanas: 
Pudo  aquel  predilecto  admirable, 
Como  disco  luciente  de  plata, 
Reflejar,  en  la  noche  futura, 
La  eterna,  la  sola  verdad  soberana ! 
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X 


¡Formidable  saber  que  redujo, 
Como  á  loca  jauría,  en  su  alma, 
Cual  recoges  el  cielo  en  tus  ojos, 
Y  el  mar,  y  la  selva,  y  el  río,  y  la  pampa ! 
¡  Formidable  saber  que  sanciona 
Que  tu  bien  y  tu  mal  son  palabras: 
Resonantes  palabras  vacías! 
¡  Cilicio  de  púas  internas  que  arrastran ! 

XI 

¡  Porque  luz,  y  calor,  y  sonido 
Sólo  son  cerebrales  fantasmas, 
Mientras  vibran  espacios  y  soles 
Sumidos  en  mudas  tinieblas  heladas ! 
¡Y  así  toda  su  ciencia  y  la  mía; 
Nada  más  que  impresión  comparada; 
Nada  más  que  ilusiones  eternas 
Que  aloja  en  nosotros  el  caos  que  no  acaba! 

XII 

]  Pues  si  aquel  escozor  de  la  herida 
Que  produjo,  en  tu  carne,  la  daga, 
Ni  le  sufre  tu  músculo  roto 
Ni  aquel  cincelado  prodigio  que  mata : 
La  estupenda,  la  simple,  la  hermosa, 
La  cabal  creación  que  proclamas 
Con  la  misma  inconciencia  que  vives. 
Debajo  del  cráneo,  vil  necio,  la  fraguas! 
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XIII 


¡Allí  está  el  Universo!  ¡Allí  mismo 
Puso  Dios  su  taller  y  su  patria ! 
¡Desde  aquella  ruin  madriguera 
Colora  el  vacío  y  esculpe  la  nada ! 
¡Y  esos  lampos  de  luz  que  fulguras, 
Su  divino  cincel  los  arranca ! 
¡Y  esos  torpes  impulsos  que  sigues, 
No  son  más  que  alientos  de  Dios  que  trabaja! 

XIV 

Puesto  que,  si  el  bacterio  más  breve, 
Breves  horas,  apenas,  pensara, 
Llenaría  cual  tú,  su  conciencia 
De  leves,  y  dudas,  y  luces,  y  manchas. 
¡Porque  cada  cerebro  es  el  nudo 
De  la  misma  labor  que  le  arrancan, 
Como  el  triste  gusano  cautivo 
Del  frágil  capullo  de  seda  que  labra! 


XV 


Puesto  que,  de  infinito  á  infinito, 
Lo  que  es — no  su  aspecto :  su  masa ; — 
Te  conquista,  te  absorbe,  te  agota, 
Cual  Eva  incansable  que  nunca  se  sacia 
Mientras  tú,  viejo  Adán  de  la  vida, 
Poseído  en  la  sombra,  le  amas, 
Con  la  inerte  caricia  profunda 
Del  joven  dormido  que  violan  las  hadas 
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XVI 


Y  esto  quiso  Jesús,  en  tu  abono, 
Cuando  puso  en  la  jerga  que  hablas 
Su  perdón  ilegal  ¡que  ha  vencido! 

Y  es  esa  que  gozas,  legal  tolerancia! 
Tolerancia  que  va  paulatina, 

Como  crece  la  fruta  en  la  rama, 

Laborando  en  tu  ley,  el  derecho 

De  abrir  su  capullo  del  todo  las  almas! 

XVII 

Y  esto  quiso  Jesús,  en  tu  abono, 
Cuando  echó,  por  tu  bien,  á  su  espalda, 
No  la  cruz  de  tus  culpas,  que  dicen : 

¡  La  cruz  de  la  imbécil  sapiencia  pasada ! 

Y  esto  quiso  Jesús,  en  tu  abono, 
Fugitiva  miseria  de  paja, 
Diminuto  vibrión  que  conduces 

Del  plan  del  Eterno,  los  hilos  de  llamas ! 

XVIII 

Ni  redujo  su  amor  á  linderos, 
Pues  no  fué  su  egoísmo  el  que  amaba; 
Ni  alcanzó  la  virtud,  con  ser  ella, 
De  aquel  soberano  de  mínima  gracia; 
Ni  logró  la  mujer  ablandarle, 
Nada  más  que  cubierta  de  faltas 

Y  á  sus  pies,  en  la  cruz,  retorcióse, 
De  celos  del  crimen,  su  madre  sagrada. 
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XIX 


Convirtió  su  fracaso    en  victoria ; 

Y  en  reflejos  de  solio,  su  infamia; 

Y  á  la  cruz  de  su  muerte,  en  el  signo 
Que  besan  y  besan  las  hordas  que  pasan! 
Se  abrazó  de  lo  vil  ¡con  sus  brazos! 

Le  sentó  junto  á  Dios,  que  callaba, 

Y  abrazados  asi,  te  sonríen, 

Cual  dos  refulgentes  deidades  hermanas! 

XX 

Circuló  su  criterio  de  madre 
Por  el  haz  de  la  recua  postrada, 
Como  ruedan,  filtrando  la  nube, 
Jirones  de  luna  por   sobre  la  piara: 

Y  un  gemir  de  titanes  vencidos, 

Y  un  hedor  de  sudores  y  llagas, 

Y  un  bramar  de  reptiles  rebeldes, 
Subieron  cual  roja,  fugaz  llamarada ! 

XXI 

Y  lo  mismo  que  al  paso  de  Febo, 
Por  el  aire  sutil,  se  dilatan 
Resplandores  difusos  que  corren 
Por  valles  y  cumbres  y  fuentes  y  charcas; 
La  primera,  la  sola  caricia, 
De  su  pecho  fluyó  sobrehumana, 
Como  el  mar,  como  el  sol,  como  el  éter, 
Cual  todos  los  besos  de  amor  que  sonaran ! 
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XXII 


¡  Si,  la  fiera  de  ayer  languidece ! 
¡  Solo  es  puro  el  amor  que  no  ama ! 
¡No  son  más  que  resortes  que  crujen. 
Los  padres,  los  hijos,  la  aldea  y  la  raza! 
Como  ya  construidos  los  arcos, 
Las  inútiles  cimbras  arrancas, 
Sobrará  mucho  barro  de  bestia 
La  vez  que  desplieguez  del  todo  tu  talla! 

XXIII 

Se  vislumbra  en  la  historia  su  mole, 
Como  azul  eminencia   lejana, 
Cuyos  flancos  enormes  conquistan 
Los  pueblos  que  crecen,  á  luengas  jornadas ! 
Migración  á  la  cumbre  del  Cosmos, 
Cuyas  niveas  regiones  más  altas, 
Cruzaras,  si  no  abdicas,  tan  puro 
Cual  candida  tropa  de  lirios  con  alas! 

XXIV 

Como  el  tierno  capullo  de  loto, 
Con  su  lívida  frente  de  nácar, 
Sobre  charcos  malditos,  preside 
La  prófuga  serie  de  soles  que  bajan; 
Su  perfil  soñador  de  azucenas. 
Rematando  la  cúpula  humana. 
Como  luz  hecha  flor,  simboliza 
La  fúlgida  serie  de  soles  que  avanzan ! 
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DIOS  TE  SALVE... 


Cuando  se  haga  en  ti  la  sombra. 

Cuando  apagues  tus    estrellas: 
Cuando  abismes  en  el  fango  más  hediondo,  más  infecto, 
Más  maligno,  más  innoble,  más  macabro, — más  de  muerte. 

Más  de  bestia,  más  de  cárcel, — 

Tu  divina   majestad: 

Xo  has  caído,  todavía, 

No  has  rodado  á  lo  más  hondo.... 
Si  en  la  cueva  de  tu  pecho  más  ignara,  más  remota, 
Más  secreta,  más  arcana,  más  obscura,  más  vacía. 

Más  ruin,  más  secundaria 

Canta  salmos  la  Tristeza, 

Muerde  angustias  el  Despecho, 
Vibra  un  punto,  gime  un  ángel,  pía  un  nido  de  sonrojos. 

Se  hace  un  nudo  de  ansiedad. 


II 


Los  que  nacen  tenebro- 

Los  que  son  y  serán  larvas: 
Los  estorbo,  los  peligro,  los  contagio,  los  Satanes, 
Los  malditos,  los  que  nunca,— nunca  en  seco,  nunca  siempre, 

Nunca  mismo,  nunca   nunca,— 

Se  podrán  regenerar: 

Xo  se  auscultan  en  sus  noches, 

Xo  se  lloran  á  sí  propios... 
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Se  producen  imperantes,  satisfechos, — como  normas, 
Como  moldes,  como  pernos,  como  pesas  controlarías, 

Como  básicos  puntales,— 

Y  no  sienten  el  deseo 

De  lo  Sano  y  de  lo  Puro 
Ni  siquiera  un  vil  momento,  ni  siquiera  un  vil   instante 

De  su  arcano  cerebral. 


III 


Al  que  tasca  sus  tinieblas; 

Al  que  ambula  taciturno ; 
Al  que  aguanta  en  sus  dos  lomos, — como  el  peso  indeclinable, 
Como  el  peso  punitorio  de  cien  urbes,  de  cien  siglos ; 

De  cien  razas  delincuentes,— 

Su  tenaz  obcecación  ; 

Al  que  sufre  noche  y  dia, — 

Y  en  la  noche  hasta  durmiendo, — 
Como  el  roce  de  un  cilicio,  como  un  hueso   en  la  garganta, 
Como  un  clavo  en  el  cerebro,  como  un   ruido    en    los  oídos, 

Como  un  callo  apostemado 

Da  noción  de  sus  miserias, 

Da  gran  cruz  de  su  pasión  : 
Yo  le  agacho  mi  cabeza;  yo  le  doblo  mis  rodillas; 
Yo  le  beso  las  dos  plantas;  yo  le  diga:  Dios  te  salve.... 
j  Cristo  negro,  santo  hediondo,  Job  por  dentro, 

Vaso  infame  del  Doior ! 
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